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Başlarken 


Hususi hayatımı birçok defalar yazmak istedim. Fakat nedense buna 
şimdiye kadar muvaffak olamadım. 

Mühim devirler gördüm, geçirdim. Mecburi olarak yaptığım son Amerika 
seyahati ve Kaliforniya'nın güzel güneşi, ilk defa bu yazıları yazmak 
ihtiyacını kalbimde uyandırdı. Orada bütün hayatım, vatanım, babam, 
mazim, tatlı ve acı günler gözlerimin önünde canlandı. Amerika güneşinin 
latif ışınları, portakal ağaçlarının içimi dolduran renkleri, yeşil, uçsuz 
bucaksız çimenler, ifade edilmez bir yalnızlığın içine beni itiyorlardı. Allah'ın, 
insanları mesut etmek için yarattığı bir tabiatın ortasına gelmiştim; fakat 
ömrümün uzun ve yaşanmış yılları, sevgileri, acıları, vefatları beni hep 
vatanıma, Boğaz'm mavi sularına, onu çevreleyen o mağmum yeşilliklere 
çekiyordu. Gözlerim, Kaliforniya'nın bu saadet dolu tabiat sahnesinin 
üzerinde avare dolaşırken, ruhum vatanımda idi. 

Memleketimden beni ayıran uzun yıllar ömrümün büyük kısmını 
doldurmuştur. Cenab-ı Hakk'm kullarına nadiren ihsan ettiği tabiat-ı 
şüriyeden mahrum yaratılmış olmama rağmen, ayrı düştüğüm şeylerin 
sevgisi, kendilerini bu “Hatıralaf’ içinde imdadıma yetiştirdi. Yazarken 
hatıralarımı yeniden yaşadım, yalnızlığımı unuttum. 

Yaşım kemale gelmişti, ömrümün son günlerini idrak ediyordum. Fakat 
gurbet yollarına benimle birlikte, henüz üç yaşında mini mini bir çocuk 
olarak düşmüş kızım, belki bu gurbetten artık kurtulamayacaktır. Benim 
gibi, onun da bir gün ardımdan o büyük yalnızlığa düşmesi mukadderdir. 
“ Hatıralarım ”, ona kim olduğumu, nereden geldiğimi, nerede yaşadığımı 
anlamaya ve ayrı düştüğü vatanını düşünmeye ve sevmeye yardım edecektir. 

Siyasi hatıralarım da var, ancak ben şimdilik şahıslardan bahsetmek 
istemiyorum; yalnız kendime ait olanları yazmakla iktifa edeceğim. 

Babamın saltanatta bulunduğu devrede, hudutsuz derecede mesut ve kalbi 
müsterih bir genç idim. Saray ananeleri, ihtişamı ve onun büyük servetleri 
ile beraber resmî bir takım seremonileri de vardır ki, bunlardan daima 
hoşnutsuzluk duyduğumu itiraf etmek isterim. 

Çocukluğumdan beri sadeliği, samimiyet ve ciddiyeti çok severim. Gayet 
hassas ve uysal bir ruhum vardır, İzzet-i nefsim beni her yerde müdafaa 
eder. 

Babam gayet dindardı. Benim de hayatta esas desteğim, imanım ve 
iktidarımdır. İnsan garip bir mahlûktur. Ona yaşama arzusunu ve ebedi 
saadeti veren itikadıdır. Yoksa, maddi kuvvet değildir. Dünyada hiçbir 
şeyden korkmadım, çünkü vicdanım daima müsterihti. Huzurla dolu idim. 
Karşılıklı samimiyet ve sevgi, müzik ve hürriyetim sevdiğim şeylerdir. 
Kanaatim odur ki, dünyada şan, şeref, servet ve ihtişam, hepsi hayat için 
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derin bir boşluktan, hatta fazla bir yorgunluktan ibarettir. Çünkü, ne 
sarayda ihtişamla geçirdiğim günler ne de Selanik'te babamla birlikte büyük 
ihtiyaçlar içinde bulunduğum zamanlar, üzerimde büyük bir tesir yapmadı. 
Babamın şefkati ve varlığı o ihtiyaçları hissettirmiyordu. Ben, babamı, hiçbir 
zaman padişah olduğu için sevmedim. Hayatımın baharında, kalbimin 
bütün mevcudiyeti ile ve derin bir aşkla babamı sevdim. O sevgidir ki, işte 
şimdi bana bunları yazmak ihtiyacını hissettiriyor. 

İnkılâp esnasında, babama aşırı derecede haksız ve ağır isnatlar yapıldı. Bu 
da benim kalbimde daima bir ukde olarak kalmıştır. Evladı olmak itibariyle, 
babamı benim kadar yakından tanıyacak hariçten bir kimseyi kabul 
edemiyorum. Saltanatı devrinde, şahsî menfaatleri için, babamın etrafında 
ve onun bilgisi dışında bazı hadiselere sebep olanlar vardır. Vak'alar 
olmuştur. Fakat, onlardan babam, dinim ve namusum üzerine kasem 
ederim ki, günahsızdır. Babam kadar mu'tekid, babam kadar munis, babam 
kadar uzağı gören ve onun kadar yüksek vicdanlı insan azdır. Babamın 
aczinden değil, fakat tabiatındaki mülâyemetten istifade eden maiyetindeki 
bazı zevat, onun hakkmdaki asılsız şayialara sebep oldular. 

Maksadım, bu vesile ile, melek hassasiyetindeki babamın bazı 
hususiyetlerini de kendi hatıralarım içinde kaydetmektir. Babam, idam 
ettirmek ve zalimane hareketlerde bulunmak gibi hiçbir kötü davranışı 
kafiyen irtikâb etmemiştir. Bu gibi cezalara maruz kalmış kimseler varsa, 
bu onun mâlûmatı dahilinde olmamıştır. Söylenen ve yayınlanan yakışıksız 
sözler ise, bugün az çok tebeyyün eden hakikatlerle tekzibe uğramıştır. 

Ona isnat olunan kötülüklerin bin türlü fazlasını, ondan sonra gelenler icra 
ettikleri için, halkın nazarında bu hakikatler daha kolay ortaya çıkmıştır. 
Zaten asılsız şayialar ne zaman olsa hakikati karşılarında bulurlar. 


ŞADİYE OSMANOĞLU 
(Sultan II. Abdülhamid'in kızı) 
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1. Bölüm 
Babam ve Saray 


Şüphesiz, gözlerimi hayata sarayda açtım. Babam Sultan Abdülhamid Han 
idi. En eski hatıram, daha doğrusu çocukluğuma ait zihnimde kalan ilk 
şeyler, bu iki muhteşem hayalden ibarettir: “Babam ve Saray”. 

Tahsilime sekiz yaşında başladım. Hayatıma ait bilgilerin, bundan sonraa 
hafızamda daha çok yer ettiğini ve geliştikçe de çoğaldığını şimdi gayet iyi 
anlıyorum. 

Hayatımın ilk muhtevası olarak, babam ve onun tatlı okşayışlarından başka 
hiçbir şeyi gözlerimin önüne getiremiyorum. 

Şahsiyetimin hamuru, onların hararetiyle ifadesini kazanmıştır dersem; 
babamın üzerimdeki tesirini, en iyi şekilde dile getirmiş olacağım sanıyorum. 
Babamı anlatmak, benim için zevklerin en büyüğüdür. 

Dolmabahçe Sarayında, Muayede Salonu adını taşıyan büyük ve geniş bir 
daire vardı. Babamın tahtı burada idi. Altından yapılmış, elmas, zümrüt ve 
yâkutlarla gayet sanatkârane bir şekilde süslenmişti. Elma büyüklüğünde, 
yeıyüzünde emsali bulunmayan tek bir zümrüt, tahtın en ziyâde gözü olan 
parçasını teşkil ederdi. 

Bu tahtın hakîki değerini kimse tayin edememiştir. Bütün cedleri gibi, 
babam da bu tahtta otururdu. 

İpek zemin üzerine “ALLAH, MUHAMMED ve KELİME-İ TEVHİLL yazıları 
işlenmiş, ittihat ve îmanımızın temellerini ihtiva eden bu mukaddes alâmet, 
babamın yanında devrin en yaşlı, en büyük askeri ve mücahidinin elinde 
ihtiramla tutulurdu. 

Plevne Savaşı kahramanı Gazi Osman Paşa ve Serasker Rıza Paşa gibi 
mühim şahsiyetler, hilâfetin bu mukaddes alâmetini, babamın tahtı 
yanında, taşımak mertebesini ihraz edenler arasındadır. 

Taht salonunda yapılan merasimler, bilhassa tebrik törenleri muhteşem 
olurdu, bunlar öyle ulvî birer tablodurlar ki, hatırladığım vakit, 
heyecanlarını bütün râşeleriyle aynen duyarım. 

Salonun çok yüksek ve büyük bir kubbesi vardı, en ufak bir fısıltıyı 
büyültecek kabileyette idi. Kıymetli yol halılarıyla döşenmiş zeminde, ne 
kadar yavaş yürünse ayak sesleri, bu kubbeden duyulurdu, çok aşağılara 
kadar sarkan, büyük ve süslü meşhur avizesi, salonda bulunan herkesin 
hayranlığını üzerine çekerdi. Işıklar yandığı vakit, avizenin kristallerinden 
etrafa yayılan büyük bir aydınlık, bilhassa, babamın sırmalarına, 
nişanlarına ve tahtının elmaslarına, gözleri kamaştıran bir parlaklık verirdi. 
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Tebrikât için devletin ve yabancı devletlerin erkânı salonda tahsis edilen 
yerlerini alırlardı. Babam, tahtının önüne gelip durduğunda merasim 
başlardı. 

Şeyhülislâm başta olmak üzere ûlema ve meşayih, sırma püskülleri yandan 
sarkan sarıklar ve beyaz maşlahlarından ibâret resmî kıyafetleriyle, tekrar 
tekrar intizamla tahta yaklaşırlar, dînimizin mukaddes alâmetini eğilerek 
öperler ve geri çekilirlerdi. 

Babam, ûlema sınıfının tebriklerini ayakta kabul ederdi, beşuş ve 
mütebessim bir çehre ile herkese birkaç söz söylerdi. 

Ûlemayı, pâyitahtaki Hıristiyan ve Musevî dinlerinin temsilcileri, - patrik, 
piskopos ve hahamlar -, üniformalarını giymiş oldukları halde, takip 
ederlerdi. Babam onları da aynı sûretle, ûlemayı kabul ettiği gibi ayakta 
kabul ederdi. 

Daha sonra, sefirler, memurlar, yâverler, askerler, bendegân ve en nihayet 
yabancı sefaret heyetleri tebriklere katılırlardı. Sefaret heyetlerine mensup 
zevatın zevceleri, Osmanlı tâbiri ile “madamları”, salonun bir köşesine 
alınırlardı, merasimi yalnız oradan seyrederlerdi, fakat bilâhare sureti 
mahsusada kabul ve kendilerine iltifat edilirdi. 

Hanedân mensupları, amcalarım ve kardeşlerim önde, hemşire ve 
halalarımın zevçleri (damadlar) ikinci sarayı teşkil etmek üzere, merasim 
süresince tahtın arkasında ayakta dururlardı. En son onlar da, teker teker 
tahtın önüne gelerek tâzimlerini arzederlerdi. 

Hanedânm kadın mensupları için, Muayede Salonunun en üst katında, 
büyük bir maharet ile inşa edilmiş balkonlar tahsis edilirdi. Biz buradan, 
kuş bakışı, töreni bütün teferruatıyla görebildiğimiz halde, salondakilerin 
başlarını kaldırıp bizi görmeleri mümkün değildi. 

Avrupa saraylarının hepsini gezdim, fakat Dolmabahçe Sarayındaki büyük 
kubbeli salonun ihtişamına hiçbir yerde rastlamadım. 

Merasimin sonunda, kapıda bekleyen arabalarımızla, evlerime avdet 
ederdik. Biz çocuklarıyla haremleri, babamın esas ikametgâhı olan Yıldız 
Sarayına dönerdik, dairelerimize girer yaşmak ve ferâcelerimizi bıraktıktan 
sonra resmî tuvaletlerimizle, babamızın dairesine çıkardık, elini öperdik, o 
da mûtekabilen bizi yanaklarımızdan öper, her birimize ayrı ayrı iltifat eder, 
şefkat gösterir, ruhumuzu okşardı. Daha fazla yormamak için yanından 
çabuk ayrılır, onu istirahate terk ederdik. 

Bu sefer kendi annelerimizle diğer annelerimize gider ellerini öperdik. Öz 
annelerimize ne kadar hürmet edersek, kardeşlerimin annelerine de aynî 
hürmeti duyar ve izhar ederdik, ikinci Vâlidelerimiz, öz Vâlidelerimiz kadar 
kıymetli ve muazzez idiler. 
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Sarayın haremi için pek ince münasebetler hüküm sürerdi. Bilmeyenlere, 
yahut içinde yaşamayanlara esrarlı bir hayat tarzı olarak, daha ziyade, 
muhayyilere hitap eden bu kapalı çevre, benim çocukluk ve gençlik dünyamı 
teşkil eder. 

Saray hayatı; dış âlemle irtibatı olmayan, büyük parklar ve rengârenk 
çiçeklerle süslü, havuzlu bahçeler içinde, irili ufaklı köşklere, bunların da 
içinde, müstakilen, yahut onun dairelerine dağılmış, umumiyetle saray 
kadınlarının, kızlarının, çocuklarının, babamızın şefkat ve muhabbet dolu 
kolları ve nazarları altında geçen bir yaşama tarzıdır. Kendine has, özel bir 
akışı vardır. 

Bu güzel bahçelerin içinde annemle oturduğum, ayrı bir dairem vardı. K ı z 
kardeşlerimle birlikte okuduğum küçük bir mektebim vardı. Erkek 
kardeşleriminki ayrı idi, onlarınki, sarayın selâmlık kısmında, bizimkisi ise, 
harem kısmında (küçük Mabeyn) bulunuyordu. 

Mektebimizin üç hocası vardı, talebeleri de akran iki kızkardeşim ve ben. Bir 
salon dershanemizi teşkil ederdi. Kırâet hocamız ihtiyar bir zattı, ona türlü 
oyunlar tertip ederdik, o zavallı ihtiyar da sesini çıkarmaz, bize iyi 
davranırdı. 

Fakat diğer hocalarımız çok farklı idiler, ciddî ve şakaya gelmezlerdi, 
derslerinden sıkılırdık. Bir an evvel kurtulup bahçeye çıkmayı, 
oyuncaklarımızın, yahut arkadaşlarımızın yanma gidip oynamayı arzu 
ederdik. 

Öğleye kadar mektebimizde, öğleden sonra evlerimizde vakitlerimizi 
geçirirdik, eve piyano hocam gelirdi, hiç sıkılmadan hatta büyük bir hevesle, 
piyano çalışırdık. Mandolin ile de, ilgilenirdim. Piyano hocam, bu merakımı 
tatminde bana ayrıca yardım ederdi. 

Klâsik müzikten hoşlanırdım, ona çalışırdım, istidadım çok fazla idi, 
başarılarımızdan dolayı daima hocamın takdirlerine mazhar olurdum, 
bundan hem gurur, hem de yeni ve daha zor parçalara hazırlanmak için 
şevk ve cesaret duyardım. İtiraf edeyim, şark müziğinden pek 
hoşlanmazdım. Akşamüzeri saat dörtte, oyun zamanımız başlardı, geceleri 
de çok defa sarayın tiyatrosuna giderdik. 

Annem alaturka musikiyi tercih ederdi, kardeşlerim, kendi dairelerinde 
alaturka saz ve oyunlar tertipledikleri vakit, annemle birlikte ben de ara sıra 
giderdim, fakat gayem sadece adetlere uymaktı, yoksa zevk aldığım için 
değildi. 

Haremde, küçük harem ağaları vardı. Bunlar, bizim aramızda, saray 
terbiyesi görerek, Hanedânm iç hizmetlerinde büyük mes'uliyetli vazifelere 
hazırlanırlardı. Harem ağaları bu çocuklardan yetiştirilirdi. 
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Her dairede ve evde harem ağası namzedi çocuklardan dört beş tane 
bulunurdu. Onların sadakat ve fedakârlıklarının derecesini tarif edemem. 
Bize arkadaşlık edecek yaşta olanlarla, evimizin hizmetlerini idare eden 
ağaların, sadakatleri ve temiz kalplilikleri yanında, kıskançlıkları müthişti. 

Bizlere herhangi bir erkeğin göz ucuyla dahi bakmaları, onlar için tahammül 
edilmez bir azap olurdu. 

Saraya intisap etmiş müteaddit kızlardan, küçük yaşta olanlar, 
oyunlarımızda bize arkadaşlık ederlerdi. Yerlere kadar etekleri uzanan 
kuyruklu, bellerinden büzmeli elbiseler giyerlerdi. Başlarında her renkten 
turban şeklinde şifon hotozlar taşırlardı. Kuyruk kısmı, bellerini büzen 
yandan saçaklı kemere sıkıştırılarak, yukarı toplanırdı. 

Süslü elbiselerini pek beğendiğim bu genç kızlar, ekseriyetle ve bilhassa 
misafirhanede görevlendirilirdi. 

Hazinedar Usta, haremde en yüksek rütbeli kadın memur idi. Benim 
çocukluğumda tanıdığım Hazinedar Usta, Sultan Aziz devrinden kalma çok 
yaşlı, dürüst ve temiz bir hanımdı. Babam onun elini öperdi, mevkii ve 
itibarı, Kadın Efendiler derecesinde idi. 

Çerçeveleri gümüşten, yumurta şeklinde küçük pencereleri olan, bir kupa 
araba içinde her hafta, o da babamın Cuma alayına çıkardı. 

Hazinedar Ustanın maiyetindeki kızlar, dörder, beşer kişilik gruplar halinde, 
bahçede ve köşklerimizin etrafında devriye gezerlerdi. Saray halkı uykuda 
iken, bir yangın tehlikesini erken haber alıp müdahale etmek gayesiyle bu 
nöbet işine acı tecrübelerden sonra pek ehemmiyet verilmişti. 

Hünkâr bekçisi adını verdiğimiz bu nöbetçilere, gece gündüz bol bol 
ikramlar yapılırdı. 

Biz her zaman yemişlerimizi onlarla paylaşırdık, yazın meyvalarımızı, kışın 
mısır patlaklarımızı küçük gümüş tepsiler içinde onlara götürürdük. 

Hazinedar Usta, elinde elmas, zümrüt ve yakutlarla süslü, fildişinden bir 
baston taşırdı. Yardımcıları olarak üç kalfası vardı ki, onlar da aynı biçim 
baston taşırlardı, fakat elmasları daha küçük, süsleri daha basit idi. Usta ve 
kalfaların elbiseleri, pembe ve beyaz renkli atlastan idi. 

Kenarları geniş sırma ile işlenmiş, salta tabir edilen, bol bir ceket giyerlerdi. 
Başındaki oyalı hotozu, mücevher, broş ve iğnelerinin zenginliği, 
hareketlerinin ağırlığı ve ciddiyeti, etrafmdakilerinin saygılı ve çekingen 
duruşları, Hazinedar Ustayı çok uzaklardan kolaylıkla fark etmemize yardım 
ederdi. 

Harem, politika ile meşgûl veya alâkadar olmazdı, ahlâksızlık ve geçimsizlik 
yoktu, çünkü babam bu gibi hallere karşı, kat'iyyen müsamaha etmezdi. 
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Yalnız, hususî hayatına girenlerin, birinin çok, diğerinin az sevilmiş 
oldukları ileri sürülerek, çıkardıkları ufak kıskançlık münakaşaları 
müstesna idi. Bunlar tabiî ve olağan şeylerdi. 

Devlet olmadan, haremleri, babamın huzuruna gidemezlerdi. Yalnız bizler, 
kızları serbest idik, arzu ettiğimiz vakit, babamızı görmeye gidebilirdik. 

O anda huzurda hangi haremi varsa, biz de gider, onun yanma otururduk. 
Babam bizimle konuşur ve arada sırada selâmlığa da giderek işlerini 
görürdü. 

Hazinedar Usta, anneleri ve babaları tarafından saraya getirilen kızları 
bizzat görür, ailelerinin asâletierini ehemmiyetle tahkik ederdi. 
Beğendiklerini babama arzederdi. Haremde Çerkez soyundan olanlar 
ekseriyeti teşkil ederlerdi. 

Sarayda, Cuma geceleri eğlence ve temâşâya ayrılmıştı. Tiyatrodaki 
temsillere, Hazinedar Usta'nm daveti üzerine giderdik, kalfaları, evlerimizi 
dolaşır, davetini ulaştırırlardı. 

Avrupa'dan hususî kampanyalar getirttirilirdi. O devrin meşhur artisti 
Rejane, müteaddit defalar Paris'ten gelmiş ve temsiller vermiştir, fakat biz 
küçükler, komik Apti'yi çok severdik. 

Mısır Hidivi Abbas Hilmi Paşa'nm annesi, Vâlide Paşa, yazın İstanbul'a 
geldikleri vakit, her onbeş günde bir saray tiyatrosuna teşrif ederdi. 
Hazinedar Usta, maiyeti ile birlikte Vâlide Paşa'yı Şâle Köşkünde karşılar. 
Yaşmak ve ferâcesini kendi eliyle alırdı. 

Hemşirem Naile Sultanla birlikte ziyaretine gider, akşam yemeğini beraber 
yer ve tiyatroya gelirken de ona refakat ederdik. 

Babam daha evvel gelir, kendi locasında istikbâl eder ve yer gösterirdi. Biz 
yine hemşiremle beraber bitişikdeki locada otururduk. 

Babamın en yakın hizmetkârları, Musahip ağalar, temâşâ sırasında tepsiler 
içind tirip, locamıza sessizce bırakıp ayrılırlardı. Biz de bunları perde 
arasında, kendi elimizle babamıza ve Vâlide Paşa'ya ikram ederdik. 

Vâlide Paşa çok tatlı bir kadındı, hoş sohbetleri vardı. Babamın hâl'inden 
sonra, bizlere çok iyi muamele etmiş ve fevkalâde şefkat göstermiştir. 

Bir gün, Beylerbeyindeki yalısında, kendisini ziyarete gittiğim vakit, bana bir 
vitrin içinde itina ile muhafaza edilen yüzlerce yanık sigara bakiyeleri 
göstermiş ve “Efendimiz her sigara içtiğinde, bana da verirdi. Evvelâ benim 
sigaramı, sonra kendisininkini yakardı; işte görüyorsunuz, bunların hiç birini 
atmadım, böylece muhafaza ettim” demişti. 


Şadiye Osmanoğlu 


9/80 


Babam Abdülhamid 
Saray ve Sürgün Yılları 



Cuma günlerinin, yalnız biz küçüklere mahsus, başka cazip tarafları daha 
vardı. O sebeple, bu günü mümkün olsa iple çekmek isterdim; çünkü o 
sabah, Hazinedar Usta'nm kalfaları erkenden iki büyük kutu getirirlerdi. 
Birisinden yeni bir elbise, diğerinden yeni bir oyuncak çıkardı. 

Bu bizim için en meraklı sürpriz idi. Her hafta aynı saatlerde, sessiz, 
gözlerim kapıda, beklerdim. Bazen gelen elbiseyi beğenmediğim de olurdu. 

Parlak garnitürlerden, fazla göz alıcı renklerden hoşlanmazdım, sâde 
elbiseler giymeyi tercih ederdim. 

Ramazan aylarında, her dairede ayrı ayrı bir imam, iki müezzin ve iki harem 
ağasının refakatıyla teravih namazı kılınırdı. Teravihi takiben imam ve 
müezzinlere buzlu şerbetler ikram edilirdi. 

Babam teravih namazını, hususî dairesinin bitişiğindeki köşkte, ûlema ve 
müezzinlerin refakatinde kılardı. 

Erkek evlâtları ve bazen de amcalarımız, cemaatine dahil olurlar ve 
namazdan sonra sohbet yapılırdı. Damatları ve biraderlerimi, babam sık sık 
iftara davet eder, yemekten sonra diş kirası adını taşıyan zengin keseleri 
ihsan ederdi. 

Babamın tahta çıkışının yıldönümünde, her yıl merasim ve şenlikler 
yapılırdı. “Cülûs” adı verilen bu bayramlarda dairelerimizin önüne, 
oyuncular getirtilir; marifetleri seyredilirdi. 

Cülûs şenlikleri, saray dışında, geceleyin “ateş oyunları” ile, yani havaya 
fişekler atılmak sûretiyle en cazip tarzda yapılır, fener alayları tertip edilirdi. 
Hepimizin evinde, ayrı ayrı, babamın marşı (Marş-ı Hamidî) çalınırdı. 

Evlerimizdeki kızlar bu şenliklerde, türlü kıyafetlere girerlerdi, bilhassa 
Hazinedar Usta'nm kızları, sakal, bıyık takarlar, seyyar satıcı olurlardı. Biz 
de onlarla şakalaşmaktan haz duyardık. 

Senede bir defa, Ramazan ayında, Hanedânm “Hırka-i Saadefi ziyaret günü 
vardı. Peygamber Efendimizin şahsî eşyalarını ihtiva eden mukaddes 
emanetler, Topkapı Sarayında hususî dairede, büyük bir ihtimamla, 
muhafaza edilirdi. 

Bu ziyaret mühim dinî geleneklerimizden biriydi. O gün erken kalkardık, 
arabalarımızla Topkapı Sarayına giderdik. Saraydaki özel dairelerinde 
Padişah amcalarımızdan kalmış, çok ihtiyar ve emektar saray kadınlarını 
görürdük. Onlar Hırka-i Saadetin muhafaza edildiği bu yerde, ömürlerinin 
son günlerini ibadet ve dua ile geçirirlerdi. 

Bizleri görünce bir anne gibi severler, sevinirler, her birerlerimizi şefkatle 
kucaklarlardı. Biz de onların okşayışlarına, kendimizi aynı duygularla terk 
ederdik. 
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Hırka-i Saadet dairesinde, babama mahsus bir mahal vardı, burada bir 
masa üzerinde, sırmalı kat kat bohçalara sarılmış, Peygamberimiz 
Efendimize ait en mühim mukaddes emanet bulunurdu. Büyük hatlarla 
yazılmış Kur'ân-ı Kerim âyetleri ile işlemeli bir örtü, yarı açık şekilde, bu 
masanın üzerine serilmiş dururdu. 

İlk önce babam, masanın önünde dinî bir hürmetle ayakta durur, sonra 
yanında beklerdi, onu, Şehzâdeler başta olmak üzere, ulemâ, vükelâ, evli 
hemşirelerimin, halalarımın zevçleri, paşalar, mabeyn erkânı, bendegân, 
yâverler, askerler takip ederlerdi. Mukaddes emanet önünde ve babamın 
huzurunda tâzim duruşunu icra ederlerdi. 

Selâmlıktaki merasim bitince; bizlerin bulunduğu harem salonunun kapısı 
açılırdı. O güne mahsus ağır tuvaletlerimiz, başlarımızda taçlar ve 
göğüslerimizde nişanlarımız olduğu halde, kıdemlerimize göre, 
vâlidelerimizin yanında yürür, huşû ile bu ziyareti biz de icra ederdik. 

Ardımızdan Vükelâ hanımları, sarayın Haznedarları, emektarlarımız ve 
sarayın genç kızları takip ederdi. 

İftar yemeğini, her birimiz için ayrı odalarda hazırlanmış sofralarda yerdik, 
tanıştığımız hanımlarla konuşur ve yeni dostlar kazanırdık. 

Hırka-i Saadet ziyaretinin gönüllerimize doldurduğu mânevi saadetin, ruhî 
sevincin, bizleri nasıl birbirimize sevgi ve muhabbetle kaynaştırdığını, o 
zaman hep düşünürdüm. Hayatta, itikadıma ve mübarek dinime imanım, 
bu kaynaktan en büyük gıdasını almıştır. 

Bu mesut iftar sonrasında, tekrar arabalarımıza biner, bir alay halinde 
Yıldız'daki dairelerimize avdet ederdik, yolda arabalarımızın mum fenerleri 
yanar, onların aydınlığında, senede bir defa, Hırka-i Saadet ziyareti 
vesilesiyle, şehirdeki gece hayatına merakla bakmak tâli ve zevkine mazhar 
olurduk. 

Şeker ve Kurban Bayramlarımızın da, sarayın haremine getirdiği, müstesna 
bir mânevi havası vardı. Karşılıklı tebriklerin mühim bir yeri vardı. 
Bayramın birinci günü tebrik merasimi, Dolmabahçede taht salonunda 
başlar ve evlerimizde de devam ederdi. Saray tiyatrosunda, bayram temsili 
icra edilirdi. Bu temâşâda, babam kendi locasında, iki hemşiresiyle birlikte 
otururdu, hizmetlerini yapmak şerefi, bana ve hemşirem Naile Sultan'a 
tahsis buyurulurdu. 

Harem mensuplarının uzak mesafelerde bulunan akrabaları, bayramın 
ikinci günü ziyârete gelirlerdi. 

Sarayda Hazinedar Usta tarafından bir gece muhakkak misafir edilirlerdi. 
Hareketlerinde, babama yakınlık derecelerine göre, ihsanlar, baş muhasip 
ağalar tarafından gümüş tepsilere konur ve misafirhaneye götürülür, 
dağıtılırdı. 
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Bu altın dolu keselerden ayrı olarak, onları götürecek arabaların içine de 
Hacı Bekir mâmûllerinden süslü kutulara konmuş şekerler bırakılırdı. 

Her bayram ve merasim gününü, bir sükûnet takip ederdi, İşte bugün 
huzur diye tarif edebileceğim bir sükûnet, bizim normal hayatımızdı. 
Haremin esas meşgalesi, giyinmek ve süslenmekti, her düşünce bunun 
yanında ikinci mevkii işgal ederdi. 

Evlerimizin temizliği, her gün sabahleyin, başlarında harem ağaları bulunan 
uşaklar marifetiyle yapılırdı. Yemeklerimiz muayyen saatlerde umumî 
mutbakdan tepsiler içinde dağıtılır ve harem ağalarının nezaretinde 
“tablâkâf’ denilen kimselerin eliyle dairelerimize getirilirdi. 

Yemeklerimizi annelerimizle beraber yerdik, soframız, çok bol ve çeşitli 
olurdu. Büyük bir gümüş sini içinde parçalanmış kuzu, tavuk, çorba, börek, 
çeşitli mevsim sebzeleri, pilav, sütlü krema, ekşi takımı adı verilen daha 
küçük bir tepside; havyar, peynir, çeşitli meyvalar, öğle ve akşam, her gün 
soframızda bulunurdu. 

Yaşmak ve ferâcelerimiz meşhurdur, kadınların yüzüne bunlar kadar letafet 
veren tuvalet enderdir. Yaşmak ince bir tülden ibarettir, bunun bir kısmı 
saçlara elmaslı iğnelerle mahirane bir şekilde rapt olunur, ve başka güzel bir 
şekil kazandırıldıktan sonra, diğer kısım göz ve kaşları açıkta bırakacak 
tarzda ağız ve burun cihetleri örtülürdü. Tül, şeffaf olduğu için, örtülen 
yerleri gizlemeye değil, daha şeffaf bir şekilde açmaya hizmet ederdi ve 
nazarları buralarda daha uzun müddet tutup oyalamaya sebep olurdu. 

Saraydan ayrıldığım daha sonraki yıllarda, Avrupalı dostlarımla bu mevzuu 
müteaddit defalar konuştuğum vakit, yaşmak ve ferâce'ye hayranlıklarını 
izhar etmişler ve “Biz sizin yerinizde olsaydık, bunları terk etmezdik” 
demişlerdi. 

Yaşmak ve ferâcenin altında kendimi bir genç kız olarak hissetmek için 
çocukluk devrelerimin geçmesini sabırla beklemiştim. Onaltı yaşıma 
geldiğim vakit, hayatımda yeni bir saadet devresi başlamıştı. 

Haremin kaim duvarlarla kapalı, bu kendine mahsus yaşayış tarzı 
ötesindeki hayata karşı ilgim artıyordu. Kalbim neşe ile dolu idi. Anne ve 
baba yuvasının şefkat dolu havasını, bahar çağıma kadar, doya doya 
teneffüs etmiştim, fakat şimdi, bahar aylarında, saray dışı temaslar beni 
yeni bir emel ve hayal âlemine kavuşturmuştu. 

Araba gezintilerinden, başta Kâğıthane olmak üzere, muhtelif mesire 
yerlerine gitmekten, oradaki kasır ve köşklerin pencerelerinden dışarıyı ve 
sarayın ötesindeki âlemi, halkı tecessüsle seyretmekten sonsuz bir zevk 
duyuyordum. 
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Derelerde sandal gezintileri yapan, renkli ferâceleri ve fantezi şemsiyeleriyle 
uzaktan fark edilen genç kızlara, diğer sandallardaki delikanlıların çiçekler 
attıklarını görürdüm. 

Yine bu sandal gezintilerinde, mânâsını çok iyi bildiğim güzel şarkıları, 
sazlar refakatinde ve meşhur hanendelerin seslerinden heyecanla dinlerdim. 

Mesire yerlerindeki köşklerimize, yemeklerimiz arabalarla saraydan 
getirilirdi. Bahçede sofralar kurulurdu, kardeşlerimizle hep beraber oturur, 
lezzetle yer ve hava kararmadan, saraya avdet ederdik. Evimizin, harem 
ağasından başka, seyisi ile arabacısı ve ayrıca üç hademesi vardı. 

Şehirden alış veriş yapmak, gençlik hayatımın, mesire eğlencelerinden, 
sonra gelen en mühim ve zevkli meşgâlesi idi. 

Bütün istediklerimizi bir kağıda yazar, adamlarımıza verirdik, onlar temin 
ederlerdi: İskarpin, kumaş, pudra, lâvanta ve emsali kadın eşyalarını, 
kendimiz görmeden, ancak vasıta ile satın alırdık. 

İstek kâğıdımızı önce harem ağamıza verirdik, o da hademeye emrimizi tebliğ 
ederdi, iki gün sonra, isteklerimiz süslü paketler içinde çeşitleri ve fiyat 
listeleri ile birlikte gelirdi. Beğendiklerimizi alıkoyar, diğerlerini iade ederdik. 
Bu bize çok pahalıya malolurdu, fakat hariçte temas, saray adetlerine göre, 
memnu idi. 

Harem yasaklarını, gençlik çağma erdiğim vakit anlamaya başlamıştım. 
Çünkü, dışarıyı görmek arzusu, bu yasakların karşısında ezilip geri 
çekilmeye mahkûmdu. Fakat, ben bütün bunlara rağmen, ümit ve 
hayallerimle kuvvet ve cesaret buldum. Hiçbir vakit me'yusiyet nedir, bunu 
tatmadım çünkü, babama itimad ediyordum, ona sonsuz itimadım vardı. 

Kardeşlerimiz arasında kıskançlık mevcut değildi, annelerimiz ayrı olmasına 
rağmen, babam bizleri müsavi sûrette severdi, ondan, kardeşlerimizin 
annelerine, kendi annelerimiz gibi farksız sevgi ve saygı göstermeyi de 
öğrenmiştik. 

Çocukluğumda; babam, süslü tahtı, merasimleri ve bana her seferinde 
şefkatini ve muhabbetini ifade etmek için intihap ettiği hediyeleriyle ilgimi 
çekerdi. 

Ancak genç kızlık çağıma girdikten sonra babamı daha iyi anlamaya 
muvaffak oldum, bilhassa tahtından mahrum edildiği ve kendisine can 
yoldaşı olarak seçtiklerinin arasına beni de kattığı yıllarda, onun ne 
müstesna meziyetlere sahip bulunduğunu, ancak fark edebildim. 

Babam içki içmez, içenleri hoş görmezdi. Saraya sokulmasını da yasak 
etmişti. Sigara ve kahveyi severdi, hatta, sigarayı çok içerdi diyebilirim. 
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Sıhhatli bir erkekti, sağlam bir bünyesi ve idmanlı bir vücudu vardı, 
küçüklüğümde, onun bir defa hastalandığını hatırlarım. Çok az uyurdu. 
Şafaktan önce kalkardı, beş vakit namazını kılar, daima Kur'ân-ı Kerim ve 
Buhari-i Şerifi okurdu. Dindar, Allah'ına bağlı, büyük bir Müslüman idi. 

Abdestsiz yere basmazdı. Çok çalışkandı. 

Devlet ve millet işlerinden iyi anlar ve onlarla meşgûliyeti canı kadar severdi. 
Kâtipleri ve Mabeyncileri ile beraber çalışır, günün mühim kısmını onlar ile 
geçirirdi. Şehzâdeliğinde ata bindiğini ve araba kullandığını işitmiştim, fakat 
saltanatı zamanında, sevdiği atlarını bahçede dolaştırır ve onları pencereden 
seyrederdi. 

Cuma Selâmlığından dönerken, tek atlı faytona biner ve kendi kullanırdı. 
Yemekleri gayet sâde idi, yoğurt ve yoğurtlu yumurta (çılbır) çok severdi. 
Fransız iki aşçısı vardı, biri yemeklerini, diğeri pasta ve bisküvilerini 
hazırlardı. 

Babam, günün çalışma saatleri bittiği vakit, hareme gelirdi. Müzik dinlemek, 
Saray tiyatrosunda sahne oyunlarını seyretmek en ziyade sevdiği 
eğlenceleriydi. Sarah Bernhardt'm dramlarını, sarayın aylıklı meşhur komiği 
Bertrand'i çok takdir ederdi. Bu komik, harem ağalarının şive leriyle çok 
güzel taklitler yapar, bizleri güldürür, harem ağalarını da zor vaziyetlere 
düşürürdü. 

Haremdeki kızlar tarafından icra edilen, piyano, keman ve sazlardan 
mürekkep küçük bir orkestrayı, babam sık sık dinlerdi, yine onlar 
tarafından yapılan İspanyol bale ve danslarını da alâka ile takip ederdi. 

Bir gün, bu orkestraya, bir Fransız mecmuasında, hayatımda ilk defa 
resmini gördüğüm, arp sazı ile katılıp, babama bir sürpriz yapmayı 
düşündüm. 

Harem ağalarına, İstanbul'daki bütün mağazalardan sordurdum. Nihayet 
eski bir arp bulundu, piyano ile akortunu yaptım. Pedallarının üzerine 
notaları yazarak bir şeyler çıkartmaya muvaffak oldum. Ufak parçaları kendi 
akortuma uydurarak, notalarını istediğim gibi yazdım. 

On günlük bir hazırlıktan sonra, saray kız orkestrasının konserine, habersiz 
olarak, ben de arpimle katıldım. 

Babam, beni görünce şaşırdı, alâka ile dinledi ve seyretti, bir hayli de güldü 
ve tebrik etti, Fransa'dan yeni bir arp getirteceğini vaat etti, ayrıca beni altın 
bilezik ve yüzüklerle taltif etti. 

Bir müddet sonra harem ağaları, babamın vaat ettiği yeni arpin göğüse 
takılacak küçük bir modelini getirdiler. Bu telleri altından, kıymetli taşlarla 
süslenmiş, harika bir broştu. Babam, zarif, ince ruhlu ve kadirbilir bir 
insandı. 
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Babama candan gelen bir neşe ve sevgi dolu gözlerle bakardım. “ Çocuğum, 
senin güler yüzünün ve ahlâkının meftunuyum,” derdi. 

Kıskançlık gibi küçük duygulara, hiçbir sûretle, kendimi kaptırmazdım. 

Babamın devamlı olarak hizmetini gören iki haremi vardı. Biri Müşfika, 
diğeri Fatma Hanım idi. Günün yarısını birisiyle, diğer yarısını da öbürü ile 
geçirirdi, fakat en küçük kardeşimin annesi Naciye Hanım'a babam, ayrı bir 
alâka gösterirdi. 

Kendi odası içindeki küçük bir merdivenle onun odasına geçerdi. Naciye 
Hanım, güzel değildi, fakat temiz, yüksek ahlâk sahibi ve akıllı bir kadındı. 
Babam onu bu meziyetlerinden dolayı çok severdi. 


Hareme Alınan Kızlar ve Onlara Verilen Güzel İsimlere Dair 

Osmanlı haremini vücuda getiren unsurlar içinde Kafkas Menş'elilerin 
ekseriyette bulunması mühim bir gelenekti. OsmanlIlardan önceki kâdîm 
saraylarda da bu halkın şöhretlerine dair bir çok bilgiler mevcuttur. Halk 
dilimizde umumiyetle “Çer/cez” tâbir ettiğimiz bu halkın kızları, babamın 
zamanında haremde çoğunluğu teşkil ediyorlardı. 

Kendilerine Osmanlı hareminin usulleri ve âdâbı büyük bir titizlikle tâlim 
edilirdi, Önceki hayatlarıyla kıyaslanmayacak yepyeni bir insan ve şahsiyet 
haline gelirlerdi. 

Harem menkıbelerinde ve masallarında adı geçen kadın kahramanların 
güzel ve edebi mânâlar ihtiva eden isimlerinin onlara verilmesi âdet haline 
gelmişti. 

Bunlardan bazı örnekleri aşağıya yadediyorum: 

“Avazi-dü”, “Şahper”, “ Hezar-efrûzi’, “Aşk-hâlef, “Nûr-safa”, “Dil-âşub”, 
“Gonce-leb”, “Âlem-efsûn”, “Edâ-dil”, “Naz-melek”, “Firistâde”, “Keşf-i râz”, 
“ Dil-esrar 3 ’, “Yar-ı canan”, “Dürr-i yekta”, “Eflâkpaf’ 

Sultan Aziz devrinden kalma bazı eski büyük lalalarımın, saraydan çıktıktan 
sonra, tekrar izdivaç etmeyip, ömürlerini gene sarayda ikmâl etmek üzere 
kendilerini bu hayata adamış insanların hatıralarını huşû içinde anarım. 
Onlar, saraya yeni gelenlerin mürebbiyeleri olurlardı. 

Fedakârlık ve sadakat duygularıyla büyük şöhret yapmış Çerkez k ı zlarının 
harem lisanına getirdikleri bazı hoş yenilikler vardı. Meselâ onlar, “Kalfam” 
yerine “Kafam”, “Kadın Efendi’ yerine “Kene Efendi’, “Âlemefsûn kalfa” 
yerine “Âlemesu’n kafa” derlerdi. Bizlere alem olan “Arslancığım” yerine 
“Asancığım” derlerdi. Asırlarca kullanılan bu nâkıs Türkçeye, kullana 
kullana biz de alışmıştık. 
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Harem kızlarının başına, saray tâbiri ile “hotoz” dediğimiz “ türban” giydirilir 
ve örneklerini verdiğim isimlerden kendisine münasip görülerek seçilen ad, 
küçük bir karta yazılır “türban” mm üzerine iğnelenirdi. Bu yeni ad, 
kolaylıkla ve sür'atle herkes tarafından bellenirdi. Şüphesiz yeni isimlerin 
mânâları da onlara esaslı bir şekilde izah edilirdi. Ve kızlar da bu izahlara 
göre, kendilerini isimleri gibi inceltmek için şuur altı bir gayret sarfederlerdi. 
Bir harem kızının ilk eğitimi onun çağırılış şeklini tayin etmekle başlardı. 

Babam, haremdeki usûl ve âdetler ile kafiyen ilgilenmez, bütün zamanını, 
selâmlıkta mâiyet-i erkânı ile devlet işlerini yürütmekle geçirirdi. Selanik'e 
gönderildiği zaman “hotozlu” harem kızlarından birkaç tane Alâtini Köşküne 
yollanmıştı. Babam, onların yerlerde sürünen uzun etekli elbiseleriyle 
“türban” lı başlıklarını normal kıyafete göre tebdil ettirmiştir. Bu husustaki 
fikrini de şöyle açıklamıştır: “Ben, Yıldız'da da bu türlü giyinişlerden memnun 
değildim. Fakat, benden sonra mevkiime gelecek biraderlerimin, eski âdetleri 
kaldırdığımı hoş görmeyecekler diye onları muhafaza ederdim.” 

Selanik'e gelen grubun içinde “Gevheriz?’ isminde bir kız vardı. Zarif bir 
endama malikti. Bu sebeple herkesin muhabbet ve alâkasını üzerine 
çekerdi. Babamın arzusu üzerine, kıyafetini değiştirip zamanın modasına 
göre giyindiği vakit, ne kadar câzibeli hale geldiğini hiç unutamam... 


Sarayda, kumral, zarif, elâ gözlü, 23 yaşında iyi tahsil görmüş, gayet güzel 
bir kız vardı. Babam, ondan çok hoşlanırdı, daima yanında gezdirir ve 
konuşurdu, fakat bu kız, babamın arzusuna asla müsaade etmezdi. Bu hal 
beş yıl devam etti. Bir gün Bayram ziyaretine gidildiği vakit, bu kız da, 
fevkalâde tuvaleti ve yaşıyla beraber artan güzelliği ile, sırası gelince 
babamın huzuruna girdi. 

Babam ona ismi ile hitap ederek, “Hala inadına berdevam mısın? Bugün ne 
kadar güzelsin” der. Kız, “Efendiciğim, ömrüm oldukça sana canımı feda 
ederim, yanından ayrılmam, fakat bütün dünyayı bağışlasan, haremin 
olamam, çünkü kocam olacak erkeğin, yalnız bir tek karısı ve kocamın da 
yalnız benim olmasını isterim. Aksi halde evlenemem” demiştir. 

Babam güler, kızın bu açık konuşmasından hoşlanır ve bilâhare bir çok 
elmaslar vererek onu taltif eder. 

Bu kız için, bilâhare İstanbul'un en güzel semtinde bir konak alındı, 
mükemmel mobilyalar ile tefriş edildi. Mabeynden, kırkbeş yaşlarında, 
dindarlığı taassup derecesine varan bir zatla nikâhlandırıldı. Saraydan 
çıkarılıp bu eve götürüldü, düğünü de orada icra edildi. 

Düğün günü, kız, ayaklarına kadar ince bir tülle örtülmüş, damat 
koltuğunda, seyirciler arasından geçirilmiş, gelin odasına götürülmüştü, 
zevci tarafından hürmetle yüzündeki duvak açılmış, hep beraber düğün 
sofrasında yemek yenilmişti. 
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Zifaf odasına evlilerin istirahate çekilecekleri saatte, bir yâver geldi ve 
damadın, görülen lüzum üzerine, mümkün olan sür'atle, saraya getirilmesi 
hakkında, babamın iradesini tebliğ etti. 

Başında mavi sırmalı bir takke, sırtında, yanları yırtmaçlı gecelik entarisi 
olduğu halde, damat, o gece saraydaki bekleme odasında, sabahın beşine 
kadar, gelecek emri öğrenmek için bekletilmiş ve sonra lüzum kalmadı diye 
serbest bırakılmıştır. 

Mabeynci damada, bu muziplik üst üste dört, beş gece yapılmış, geceyi 
bekleme odasında geçirdikten sonra, güneş doğarken evine gitmesi için izin 
verilmişti. 

K ı z ne kadar ince, zarif, tahsil ve terbiyesi mükemmel ise, kocası da o kadar 
kaba idi. Konakta her ikisinin anneleri beraber otururlardı, kayın Vâlidesi, 
“sen sıska bir kızsın, oğlum senin gibi kadını ne yapsın” diyerek, zavallıyı 
daima zehirli sözler ile üzmek istemiştir. O, ise âkılâne hareket ederek bu 
lâkırdılara ehemmiyet vermemiştir. 

Bir biri ardından, iki oğlan çocuğu dünyaya getirmiştir. Resmî günlerde, 
saraya ara sıra gelirdi. Babam ona: “Bahtiyar mısın? Zevcine sahipsin değil 
mi?’ diye sorar. “Evet efendiciğim, senin lütfün başımın üstündedir, bahtiyar 
olmaya, çocuklarımı iyi yetiştirmeye gayret ediyorum” şeklinde mukabele 
ederdi. 

Babama, hususî hayatına ait isnatlar yapılmıştır, fakat bunların hiç biri 
doğru değildir. Yukarıda kaydettiğim hâdise, kendisine mübalâğalı şekilde 
yapılan bir isnadın iç yüzüdür. 

Sarayda birbirinden güzel ve çok genç üç kız vardı. Babam ayrı ayrı 
zamanlarda, onların her üçüne de iltifat ederdi, maalesef çok kıskançtılar. 

Babamın gıyabında, ufak - tefek münazaralara girişirlerdi, birbirlerini hiç 
çekemezlerdi, ben babama ait nahoş sözlerin bu üçlü rekabet tarafından 
imâl edildiğini o kadar iyi tahmin ederdim ki, kanaatimi tevsik için, 
aşağıdaki vak'ayı ibretle anlatmak isterim. 

Babamın, çocukluğundan itibaren, marangozluğa merakı meşhurdur. 
Hususî dairesinin yanında, geniş bir yeri, iş odası yapmıştı, çok mükemmel 
takımları vardı. Dolap, masa gibi ev eşyalarını, üzerlerine fildişi kakma 
nakışlarıyla, sanatkârane bir şekilde yapardı. 

Devlet umurunun ağır ve mesuliyetli kararlarıyla yorulan sinirlerini 
dinlendirmek için, hemen atölyesine kapanır ve oyalanırdı. 

Bir gün atölyeye bu üç güzel kız gelmişler, babamın yaptığı işi seyretmişler. 
Önce babam, daha sonra da kızlar, burasını terk ederek odalarına 
çekilmişler. Aradan yarım saat geçmiş, atölyenin pencerelerinden duman 
çıktığı görülmüş, hemen içeri girilmiştir; fakat sebebi meçhul olan bu 
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yangının, iş yerindeki şeylerin hepsi yandıktan sonra söndürülmesi 
mümkün olmuştur. 

Babam bu üç kızı çağırdı, “ Odada sizden ve benden başka kimse yoktu, 
bunu üçünüzden biriniz kasten yaptınız! Hanginiz yaptı ise itiraf etsin, 
affedeceğim, söz veriyorum!” dedi, fakat her üçü de inkâr ettiler. 

Babamın “ Cherie” ismindeki sadık bir köpeği vardı. Bir gün köpeğine: 
“ Cherie! Kim benim düşmanımsa tut, getif’ dedi. 

Köpek koşarak, o k ı zlardan birinin eteğine yapıştı. Çekerek babamın önüne 
getirdi. Kız ağlamaya başlamıştı. 

Zavallı, nihayet suçunu itiraf etti. Babamı çok sevdiğini, diğer iki arkadaşını 
kendi ilerisinde görmeye tahammül edemediğini, onları zan altında bırakıp, 
saraydan attırmak ve babamın yanında tek başına kalabilmek için yangını 
bizzat çıkarttığını, olduğu gibi söyledi. 

Babam hiddet etmedi, bu gibi acizlere merhamet ve rıfk ile muamele ederdi. 
“Zavallı çocuğum sen çok akılsızmışsın!” dedi. “Şayet izdivaç edersen sakın 
böyle aptalca kıskançlıklar yapma, çünkü her erkek benim gibi olamaz, sonra 
bedbahtlığına kendin sebebiyet vermiş olursun!” tarzında nasihat edip, 
saraydan çıkarttı, yaşayacak kadar da ona bir şey temin etti. 

Bu sadık köpek, tuhaf bir tesadüfle babamın eline geçmişti. Bir Cuma günü, 
Hamidiye Câmii'nde namazını kılarken, kapıda beklemekte olan arabasının 
önüne bir köpek gelip, yerlerde yuvarlanır, derhal kovalar, iki hafta üst üste 
köpek arabanın önüne gelir, babamın ayaklarına sürünür, yine kovalar, 
fakat üçüncü hafta köpek babamla beraber arabaya girmeye çalışır. 

Bu sefer “Dokunmayınız, onu daireme götürün” der. İşte “Cherie” saraya 
böyle girmiştir. 

Gayet çirkin, beyazlı, siyahlı, sokakta kalmış bir “/ox” köpeği idi, fakat 
sadakat, hassasiyet ve zekâsına herkesi hayran bırakmıştı. 

Babam, hayvanları çok severdi. Beyaz Ankara kedisi ile beyaz papağanı, 
yıllarca ona arkadaşlık etmişlerdir. 

Papağanı, odasının dışında konuşulan şeyleri gelir, babama, gayet güzel bir 
telâffuz ve sadakatle tekrar ederdi. 

Beyaz kedi, yemeğini ancak çatal ile verilirse yerdi. Bu üç hayvan beraber 
oynaşırlar, beraber gezerler, babamın yanında da beraber bulunurlar, ondan 
kendilerine müsavi alâka beklerlerdi. 

Yıldız'daki köşkler içinde, Şale Köşkü, babamın yabancı devlet temsilcilerini 
kabul ettiği ve onlara ziyafetler verip, ağırladığı bir yerdi. 
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Daha doğrusu, onun hariciye köşkü idi. Bütün devletlerin sefirleriyle sık sık 
ve dostane bir tarzda konuşurdu. İyi Fransızca bilirdi, fakat tercümanı 
vasıtasıyla Türkçe hitap etmek, onun prensibi idi. 

Şale Köşkündeki ziyafet ve diğer misaferet hazırlıklarını bizzat teftiş ve 
noksanları gözü önünde tashih ettirirdi, icab ettiği zaman, sefirleri kendi 
hususî dairesinde de yemeğe alıkoyardı. 

Diplomasiden çok iyi anlardı, ihtilâfların harbe müracaat etmeden, 
muslihâne yollar ile halli, onun devlet idaresindeki yegâne siyasî düsturu 
idi. 

Bir gün İngiltere sefiri, mühim bir meseleyi görüşmek için huzura kabulünü 
rica etmiştir. İki gün sonra Mabeyn dairesinin yakınındaki küçük Selâmlıkta 
mülâkat olmuştur, fakat sefirin, ilk nezaket konuşmalarını bitirip, asıl 
meseleye girmek için hazırladığı sırada, babam bir maksad-ı mahsus ile o 
gün kravatına taktığı İncili iğneyi çıkarıp, yumuşak bir eda ile: “Mösyö 
birbirimizi uzun zamandan beri tanımış iki dostuz, geçenlerde tesadüfen, 
babamın bana çocukluğumda hediye ettiği şu iğne elime geçti. Bence tarihî 
değeri, gerçek değerinden daha yüksektir, kabul ederseniz pek müteşekkir 
olacağım. Bir gün beni tahattura vesile oluk’ diyerek elçiye vermiştir. 

Sefir hemen kalkmış, büyük bir şükran duygusu izhar ederek hediyesini 
babamın elinden almış ve kendi kravatına takmış, sonra da iki elini 
öpmüştür. “Bu, bilhassa benden sonra çocuklarım için kıymetli bir servet 
olacaktık’ demiştir. Fakat İncili iğnenin verilişi ve almışı ile ilgili muhavere 
sona erdiği anda, mülâkat için tahsis edilen resmî müddet de bitmişti. Sefir, 
o gün ziyaretinin asıl sebebi olan konuşmayı yapmaya muktedir olamadan, 
fakat hediyenin muhtemel siyasî mevzu ile ilgili esprisini aldıktan sonra, 
huzurdan çıkmak zorunda kalmıştır. 

Babam sefirleri umumiyetle Cuma Selâmlığından avdetinde kabul eder, 
kıymetli hediyeler vererek onları, kendi maksadına göre, sevk ve idare 
etmekte büyük bir maharet gösterirdi. 

Babam, milletini delicesine severdi. “Ahmetciki’, “Mehmetçik”, sözlerini 
kullandığı vakit, öz evlâtlarından bahsediyormuş gibi, yürekten sevgisi 
derhal yüzünden okunurdu. 

Babamın zamanı saltanatında yalnız bir tek harp hatırlıyorum. O da Yunan 
harbidir. Bu benim çocukluk zamanıma rastlamıştır. Hatırladığıma göre, 
haremdeki dairelere top top bezler getirilip dağıtılmıştı. Yaralı askerler için 
gecelikler dikilirdi. Hizmetkârlarımızla beraber sabahın erken saatlerinden, 
gece uyku saatine kadar dikiş makinelerimizin başında bizden istenilen 
sayıda giyeceği yetiştirmeye çalışırdık. Bu hummâlı faaliyet bütün muharebe 
müddetince devam etti. Ben de çamaşırlara düğme dikerdim. Aklımca 
büyük iş gördüğümü sanırdım. Babam aramıza gelir “Aferin evlâtlarım, Allah 
sîzlerden razı olsun, vatan için çalışmak ne tatlıdır. Allah vatanımızı 
düşmanlardan muhafaza buyursun!” derdi. Biz bu sözlerden kuvvet ve şevk 
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alırdık, zaman kaybolmasın diye gözümüzü iğnemizden ve makinemizden 
ayırmaksızm onu dinlerdik. Vatan! Vatan! Babam bunu bizlere ne kadar çok 
söylemişti. 

Bir Talimhâne Köşkü vardı. Geniş ve büyük bahçesindeki askerî kışlada 
maiyyet bölüğü bulunurdu. Talimlerini gider seyrederdik. Yunan 
muharebesinde kışlanın bir kısmını hastane yapmışlardı. Yaralı askerler 
geldikçe onlara nasıl ihtimam edeceğimizi bilemezdik. Babam bizzat buraya 
gelir, “AhmetciM lerini, “Mehmetçik?’ lerini okşar, hatıralarını sorardı. 
Yaralılara evlerimizden sigara, şeker ve saire hediyeler gönderirdik. 

Babamın 33 yıllık saltanatında, yalnız bir defa, böyle milletçe acı günler 
gördük, fakat bu da çok uzun sürmemişti ve neticede şanlı ordumuz 
Yunanlılara galebe çalmış, tâ Atina önlerine kadar ilerlemişti. 
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2. Bölüm 
Hâl ve Sürgün 


Yıldız Sarayının duvarları kalın ve çok yüksekti. Muhkem ve demirden 
büyük kapıları vardı. Askerler bu kapılarda gündüz ve gece nöbet 
beklerlerdi. Harem cihetinde, geceleyin nöbetçiler iç kapının önünde 
görünür, gündüz ise yalnız uzaktan burasını göz altında bulundururlardı. 

Bir gün bu nöbetçilerin kaldırıldığını, saray muhafızlarının vazifelerine son 
verilerek izinli gönderildiklerini, yahut başka garnizonlara nakledildiklerini 
duyduk. Sarayda bir ağır hava vardı. Herkes bir şeyler biliyor, fakat bildiğini 
açıklamaya cesaret edemiyordu. Babamın saltanatına karşı bir aksülâmel 
vukua geldiğini, “ Meşrutiyet ’ adı altında yeni bir idarenin uygulanacağını ve 
babamın hükümdarlık selâhiyetlerini “Meclis-i Meb'usan” ismini taşıyan bir 
parlamentoya devretmeye icbar edildiğini, o zamanki siyasî anlayışımın 
müsaadesi nispetinde öğrenmiştim. 

Bu telaşlı, sarayda emniyetin yok olduğu sıralarda, İngiltere, Fransa, 
Almanya gibi büyük devletlerin elçilerinin babamla mülâkatları vardır. “ Hâli 
hazır vaziyet karşısında, kendilerine müracaat vâki olduğu takdirde, 
devletlerinin, babamın emirlerine âmâde olduklarını” resmen bildirmişlerdir. 
Babam, bilmukabele, teşekkür etmiş ve “böyle bir şeye lüzum olmadığını” 
beyan etmişdir. mülâkatı takiben babamın: 

“Bu hazırlıkların, tamamıyla benim hayatımın üzerinde olduğu, gün gibi 
aşikârdır. Amcam Abdülaziz'in âkıbetine maruz kalacağım ise bence mâlûm! 
Bununla beraber, etlerimi cımbızla koparacaklarını bilsem, bir ecnebi devlete 
ilticâyı düşünemem. Vatanımdan kaçmak mucib-i ârdır. Hatta bu, benim gibi 
otuz üç sene bir devlete Padişahlık etmiş bir insanın irtikâb edemiyeceği en 
büyük alçaklıktır. Ben Allahıma ve mukadderatıma tabiim,” dediğini bizzat 
kulaklarımla işittiğim vakit, içinde bulunduğumuz hâlin vehamet derecesini 
ancak kavrayabilmiştim. Bütün kuvvet ve kudret, şimdi bir gölge gibi, Yıldız 
duvarları için çekilmişti. Bunun ötesi, meşrutî idarenin muhafazasına 
memur askerî kıt'alarla işgal edilmişti. Kıt'alar saraydan ziyâde, 
parlamentoyu koruyacak tarzda vaz ve tertib edilmişlerdi. 

Babama isnat olunan 31 Mart vak'ası zuhur ettiği vakit, ben onyedi yaşında 
idim. Babamın hâdiseden hiç haberi yoktu. Duyduğu vakit çok müteessir 
olmuştu. Mesele, bir garazkâr grubun tahrikiyle ve Meşrutiyet muhafızı 
kıt'aları, “şeriat isterizf diye parlamento aleyhine isyân ettirmek şeklinde, 
babamın padişahlıktan hâl edilmesi için, icat edilmiş çok fecî bir tertip idi. 

Hareket Ordusu, isyânı bastırmak gayesiyle İstanbul'a geldiği vakit Sarayı 
muhasara etmişti. Herkes odasına çekilmiş, kapılar sürgülenmişti. 
Hizmetkârlar, harem ağaları, mabeynciler, saray içindeki bendegân alınıp 
götürülmüşlerdi. Yemeklerimizi getirecek, dışarıdan alış-verişimizi yapacak 
kimse kalmamıştı. Evlerimizin dolaplarında ne varsa onlarla idare 
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ediyorduk. Dışardan saraya hiçbir şey sokmuyorlardı. Hatta ekmek bile! 
Elektrik, su kesilmişti. Şehirden silah sesleri geliyordu. Tam bir muhasara 
hayatı yaşıyorduk. Sarayın bahçesine yağmur gibi kurşunlar yağıyordu. 
Odalarımızda pencerelerin önünden eğilerek geçiyorduk. Harem 
ağalarımızdan birisi aniden peydah oldu: “Bizim hepimizi topluyorlar, 
arabalara doldurarak götürüyorlar, fakat nereye gidildiği bilinmiyor. Ben 
aralarından kaçıp size malûmat vermeğe geldim. İhtiyatlı hareket ederiz. 
Bütün sarayın etrafını asker işgal etti.” Harem ağası devamla: “Bu adamlar 
sarayın içine de girecekler. Efendimize de Allahü âlem tehlike var. Bir emriniz 
varsa, bu son vazifedir, hayatımı fedaya hazırım!” diye sözlerini bitirdi. Ne 
yapacağımızı bilmiyorduk, deli gibi olmuştum. Merdivenleri koşarak çıktım, 
çatı arasındaki pencerelerden etrafı gözetlemeye başladım. Sarayı çeviren 
müsellâh kıt'alar görülüyordu. Bunların yer değiştirmelerini, bir kalenin 
mazgalından seyreder gibi ihtiyatla takip ediyordum. Bu buhranlı ve her 
tarafta ölüm korkusu dolaşan günler tam bir hafta devam etti. Açlık tesirini 
göstermişti. Kız hizmetçilerimizle kıyıda, köşede ne varsa topluyor, bunları 
aramızda sadece midemizin ıztıraplarmı dindirmeye yetecek kadar 
paylaşıyor, arta kalanını gene itina ile saklıyorduk. 

Benim açlık filân düşündüğüm ve hissettiğim yoktu. Sultan Aziz amcamızın 
devrinden kalma kalfalardan hâl vak'alarmı masal gibi dinlemiştim. Onlara 
ilâveten bizim de ikinci bir masal olacağımız aklıma geliyordu. Kendime göre 
planlarım vardı. Babam da ayni âkibete maruz kalacak olursa, ona evvelâ 
ben siper olacaktım. Canım tenimde kaldıkça onu müdafaa için 
savaşacaktım. Tabiî beni sağ bırakmayacaklardı, fakat gözüm açık iken 
babama herhangi bir düşmanın eli temas etmeyecekti. Ben babamdan evvel 
dünyadan gitmeye kararlıydım ve hazırdım. 

Babamın başmabeyncisi Tahsin Paşa azlolmuş, onun yerine kâtiplerden Jön 
Türklerin itimat ettiği İttihat ve Terakki mensubu Cevat Bey tayin 
olunmuştu. Tesadüfen o gün babama gitmiştim. İlk defa huzura çıkan Cevat 
Bey “Ah efendiciğim, ben sizin sâdık bendenizim. Tahsin Paşa beni uzun 
zaman huzurunuza çıkarmadı. Büyük bir müzayaka içindeyimı” diye yalvarır 
gibi konuşuyordu. Babam hareme girdi. Üzüntülü idi. Bütün saray halkınca 
dalkavukluk ve mürâiliği ile isim yapmış böyle bir adamın kendisine hususî 
kâtip olarak verilmesinden duyduğu ye'si gizlemeye çalışıyordu. 
Çekmecesinden bir deste banknot alarak, selâmlıkta bekleyen Cevat Bey'e 
götürüp verdi. Fakat bu zengin ihsânı görünce yerlere kapanıp ayaklarını 
öpmeye çalışan Cevat Bey'i, bu teşebbüsünden dolayı hayatının en buhranlı 
ânında dahi tekdir ve takbih etmeyi ihmâl etmemiştir: 

“Rica ederim! Secdeler Allah'a mahsustur. Bu gibi hareketlerde 

bulunmamanızı ve ikinci ihtara lüzum bırakmamanızı rica ederim” demiştir. 

Birkaç gün sonra, babamın hâl'ine ve Reşad Efendinin Cülûsuna ait 
Meb'uslar Meclisi kararı tebliğ edildi. Babam gayet serin kanlılıkla: “Mâdem 
ki, otuzüç sene memnun edemedim, kimi isterlerse hayırlı etsin. Yalnız rica 
ederim, bütün ailemle beraber biraderimin oturduğu Çırağan Sarayına beni 
götürünüz,” dedi. Tebliğ heyeti “Meb'uslar Meclisinde, Selanik'te hazırlanan 
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köşke gitmeniz için karar alınmıştır,” cevabını verdi. Babam: “Yorgunum ve 
yaşım da uzun yolculuklara müsait değildir. Allah'a kasem ederim ki, 
saltanatta gözüm yoktur, fakat ailemle Çırağan Sarayında ikametimi rica 
ediyorum” dedi. Tebliğ heyeti, Meclise yeniden arzedileceğini ve alınacak 
cevabın yeni başmabeynci Cevat Bey ile bildirileceğini söyleyip ayrıldı. Bir iki 
saat sonra cevap geldi. Derhal Selanik'e hareket için hazırlanılması 
hakkında Meclis kararını Cevat Bey, maalesef birkaç gün önce bir deste 
banknotu aldığı vakit yerlere kapanarak ayaklarını öptüğü babama, çok ağır 
sözler sarfederek bildirdi. 

Ağzına aldığı kelimeler terbiye dışı idi, alelade bir adama dahi söylenmesi 
ayıptı. İşte babam o zaman çok mahzun oldu. İkbalde iken en yakını, 
düştüğü vakit en insafsız hasmı kesilmişti. Babam çok nâzik bir edâ ile: 
“Hangi vicdan elverir ki, sarayda bu kadar masum ve günahsız kadınlar aç ve 
emniyetsiz bırakılsınlar. Şahsıma gelince, ehemmiyeti yok,” dedi. Cevat Bey 
de: “Başınıza gelen ve gelecekleri evvelce düşünseydiniz!” şeklinde cevap 
verdi. Babam: “Düşenin yardımcısı Allah'tır. Elbette benim mazlum kalbimin 
âhı bir gün çıkacaktır,” diye mukabele etti. O zaman babacığımın gözleri 
yaşla dumanlanmıştı. Bunu gördüğüm vakit kalbime bir hançer şoksalar 
kafiyen acı duymayacaktım. İçerden bir çığlık duyduk. Pencereye koştuk. 
Sarayın kapısı ardına kadar açılmış, eli süngülü askerler hareme 
giriyorlardı. 

Yıldız Sarayının Mabeyn dairesinde babamın yanında bulunuyordum. 
Harem, validelerimizin bulunduğu bölme, askerler tarafından tecrit 
edilmişti. Başlarındaki kumandanlar vaziyete hâkim oldular. Bir tecavüz 
hâdisesine meydan vermediler. Mabeyn binası önündeki bahçede silah 
çatmaya başladılar. Ben hayatımı istihkar ederek mücadeleye hazır vaziyette 
idim. Derhal dışarı fırladım, süngülü askerlerin arasından hızla harem 
bölmesindeki dairemize, annemin yanma koştum. Bir genç kızın açık-saçık 
bu hırslı ve cesurâne koşusu herkesi şaşırttı, “Nereye gidiyorsun? Dur!”, diye 
arkamdan bağırıyorlardı. “Ne bağırıyorsunuz! Sokağa kaçmıyorum,” diye 
cevap verdim. Kim olduğumu bilmiyorlardı, ağızları açık, şaşkın nazarlarla 
beni takip ediyorlardı. Daireme girdim, annemle kucaklaştım. Babamla 
birlikte hemen Selanik'e hareket etmek üzere olduğumu haber verdim. 
Annem ihtiyâtî bir tedbir olarak eşyaları toplamaya başlamıştı. Sür'atle 
babamın hediye ettiği mücevherlerin bir kısmını koynuma yerleştirdim, 
tekrar anneme sarıldım öptüm. Zavallı anneciğim: “Gitme, seni öldürecekler,” 
diye arkamdan ağlayıp feryat ederken, ben yine bahçeye fırladım. Etrafa 
ölüm râşeleri dağıtan aynı silahların arasından geçtim ve tekrar babama 
mülâki oldum. 

Babam, Cevat Bey'le konuşmasını bitirmemişti. Babam Selanik'e gitmek 
istemediğini, o da alman emrin yerine getireleceğini ısrarla ve bir düşman 
gibi beyân ediyordu. 

Odaya girmem üzerine Cevat Bey dışarı çıkmak istedi, fakat önüne geçtim: 
“Cevat Bey bir hafta evvel, babamın huzurunda nasıl yerlere kapandığınızı, 
ayaklarını öptüğünüzü ve banknotları cebinize nasıl minnetle yerleştirdiğinzi 


Şadiye Osmanoğlu 


23/80 


Babam Abdülhamid 
Saray ve Sürgün Yılları 



görmüş ve babama nasıl bir lisan kullandığınızı kulaklarımla duymuştum. 
Şimdi de, sükûtunda, takındığınız tavra ve sarfettiğiniz sözlere şahit 
oluyorum, yüzünüzdeki maskeyi çıkarıp, hakîki çehrenizi gösterdiniz. 
Unutmayınız karşınızda bir âcize diye baktığınız kızın azmi ve kalbi büyüktür, 
sizin gibi kâfir-i nimet olanların intikamını alacaktır,” dedim. 

Babamın yanma koştum, o da hayretle yüzüme baktı ve hiçbir şey 
söylemeden, dışarı çıktı. 

Babam harekete karar verdi, veda için, saray halkının Mabeyn salonuna 
gelmesine müsaade edildi. 

Odalardaki kutularda ne kadar sigara varsa topladım, koynuma doldurdum, 
çünkü yolda babama en ziyâde lazım olacak şey, pek sevdiği özel 
sigaralarıydı. O zaman zayıftım, fakat göğsüm babama ait ufak-tefek bu gibi 
lüzumlu şeylerle iyice dolmuştu. 

Nispetsiz şişkinliğimin, etrafımdakilerin dikkatini çekecek kadar 
büyüdüğünü hiç fark etmiyordum, k ı zlardan birinin başından örtüsünü, 
birinin de üstünden mantosunu çekip aldım. Kendime örttüm, oyalanmadan 
burayı terk etmeyi, en tedbirli hareket görüyordum. Babama da, usulca bu 
teklifi yaptım. Çünkü, artık nasıl olsa çıkarılıyorduk. 

Hiç olmazsa bu galeyana kurban gitmemek, yahut onları tahrik edici bir 
intizara sebep olmamak lazımdı. 

Bir aralık gözüme bir şey ilişti, bu, Cuma alayına çıkıldığı vakit, babamın 
arkasında duran harem ağasının elinde taşıdığı sarı çanta idi, merak edip 
ağalardan birine evvelce sormuştum: “Efendimizin su çantasıdır,” demişlerdi. 
Babaçığım susuz kalır diye, sigaralarından sonra, hemen bu su çantasını da 
elime aldım. 

Kapının önüne, iki lando araba getirildi, silahlı askerler etrafta vaziyet 
almışlardı. Hemen binmemiz için haber geldi, saray halkı, başta 
annelerimiz, kardeşlerimiz olmak üzere, toplanmış ağlıyorlar: “Efendiciğim 
gitme, bizi de götüf’ diye bağırıyorlardı. 

Babam hiç konuşmak istemiyordu, bir aralık bizlere hitaben: “Çocuklarım, 
hepinizin anneleriniz var, onlarla birlikte kalırsınız, çocuğu olmayan yalnız 
Fatma Hanım var, o benimle gelsin,” dedi. 

Derhal atıldım: “Efendim şu dakikada maalesef emrinizi ifâ edemiyeceğim, 
evimizde annemle vedalaştım. Kardeşlerime gelince, onlara müdahale 
edemem. Hiçbir şey istemiyorum, yalnız hayatımın sonuna kadar yanınızda 
kalacağım, her ne mukadderse beraber olacak,” dedim. 

Münakaşa etmeye zaten zaman yoktu, sürüklenir gibi merdivenlerden indik, 
iki arabaya taksim olduk, ben babamın arabasına bindim. 
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Muhafızların niyeti, arabaya biner binmez, babamı derhal götürmek ve 
bizleri geride bırakmak idi, fakat Allah onları şaşırttı, muvaffak olamadılar. 

Bir haftadan beri cereyanı kesilmiş Yıldız Sarayından hava karardığı vakit 
ayrıldık. 

Sirkeci istasyonunda subayların refakatinde trene bindirildik ve derhal 
sessizce hareket ettik. Babama bakıyordum, sakindi. Halinde telaş ve keder 
görünmüyordu. Ye'simi ve mahzun mahzun baktığımı görünce: 

“Benim teessürüm sizin gibi gençlerin ve saraydaki kızların taarruz ve 
tecavüze maruz kalmaları ihtimalini düşünmekten ileri geliyor. Bana gelince 
canımın hiç kıymeti yoktur. Ecdadım bu devlet ve millete, büyük hizmetler ifâ 
ettikleri halde bir çoklan ne felâketlere, ne feci âkibetlere uğramışlardır. 
Hanedânımızın kıymetini hiçbir zaman takdir edemediler. Vatanımız diye, 
Meşrutiyetin başından beri bar bar bağıranlar içinde, vatanın ne olduğunu 
bilmeyenler çoktur. Farkında olmadan yaptığım hatalar bulunabilir. Kusurdan 
yalnız Allah münezzehtir. Ben bir insanım ve milletime hizmet ettiğime 
kaniim,” dedi. 

Tahtı, sarayı, hâzinesi ve askerleri elinden alındıktan; böyle karanlık bir 
gecede, silahların tehdidi altında, hangi âkibetin bizi beklediği meçhûl iken; 
babamın mütehakkim bir edâ ile söylediği bu sözleri dinlediğim vakit; 
hayatımda onun, ne kadar büyük, ne kadar kuvvetli ve ne kadar sabırlı bir 
insan olduğunu ilk defa anlıyordum. Tahtının önünde ayaklarına kapanılan, 
yer öpülen bu insan, şimdi karanlık ve soğuk bir kompartımanın 
penceresinden, dalgın, ufukları seyrediyordu. 

Baş muhafızımız Fethi Bey çok terbiyeli bir zat idi. Babama trende nezâket 
ve terbiye dairesinde muamele ettiği gibi, bizlere de aynı şekilde davranmıştı. 
Gece yarısı, büzüldüğümüz köşelerimizde uyandırıldık. Tren durmuştu. El 
fenerlerinin ışığı ve el yardımı ile arazide bir yere kollarımızdan tutularak 
indirildik. Babam kendi kendine basamaktan zemine atladı. 

Dizlerimize kadar çıkan otların arasından yürüdük, tekrar arabaların hazır 
olduğu bir mahale geldik. Bunlara bindirildik ve yol almaya başladık, hayat 
ile memat arasında karanlıkta seyahat ediyorduk. 

Küçük kardeşim iki buçuk yaşında idi, açlıktan ağlıyordu, ağladıkça annesi 
yanma aldığı sudan bir miktar ağzına damlatıyordu. 

Büyük bir kapının önünde durduk. Fethi bey geldiğimiz yerin “Alâtini 
Köşkü” olduğunu ve ikametimize tahsis edildiğini söyledi. 

“Emniyetiniz, benim muhafaza ve nezaretime tevdi edilmiştir, daima 
buradayım, bir emriniz olursa gelirim” dedi. 

İstanbul'dan Selanik'e babamla gelenler, ilk defa, Alâtini Köşkünün 
avlusunda birbirlerini tam mevcudu ile görüp tanıdılar. 
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Babamın aşçısı, kahvecisi, dört tane harem ağası ve haremden kendi 
arzularıyla hizmet için gelen dört kız, mevcudun arasında idi. 

Hemen köşkün içinde yerleşmeye ve babamı istirahate geçirmeye koyulduk. 
Selanik Valisi, bize bir tepsi yemek ve dondurma göndermişti. Babam 
bunları geri çevirdi. Biz o kadar susamıştık ki, dayanamayarak kaşıkları 
unutulmuş dondurmaları alakoyup parmaklarımızla yemiştik. 

Fethi Bey, uyumak için odasına gitmek üzere yanımızdan ayrılırken, bir 
kanepenin üzerinde baygın baygın uyuyan iki yaşındaki kardeşimi gördü. 
Ona yaklaştı, başını eğdi ve çocuğu öptü “Zavallı yavrucak,” diye 
söylendiğini ve gözünden akan yaştan bir damlanın çocuğun yüzüne 
düştüğünü gördüm. 

Fethi Bey'in bu asil hareketinin, beni ne kadar teselli ettiğini târif edemem. 
Fethi Bey temiz ahlâk ve vicdan sâhibi bir zat idi. 

Alâtini Köşkü şehir dışında büyük bir arazi ortasında üç katlı güzel bir bina 
idi, denize bakıyordu, möbleleri çok eksik idi, yemek salonunda bir masa, 
birkaç sandalye vardı. Odaların bazılarında, demirden eski somyeler ve 
üzerlerinde içi ot dolu küçük yastıklar bulunuyordu. 

Babam yatakta yatmazdı. Kendine mahsus şezlongları vardı. Onların 
üzerinde yatardı. Günde en fazla beş saatlik bir uykusu vardı. Babam 
birinci katta bir odayı seçti. İki koltuğu bir araya getirip kendine yatacak yer 
yaptı, “İşte yatağım!” dedi. 

Babamı mahzun ve kederli sanıp, mahsusen gülerek ve neşe ile yanma 
gittim, koynumdaki sigaraların hepsini kendine teslim ettim, çok memnun 
oldu. 

“Su çantanızı da getirdim, fakat anahtarı yok. Belki Nâdir Ağada kalmıştır, bir 
çakı olsa da kessek, belki susuzsunuz? dedim. Güldü ve “Bunda su yoktur, 
sudan daha mühim şey vardır. Bu hususu bilâhere seninle görüşürüz,” dedi. 
Beni yanaklarımdan tekrar tekrar öptü. “Bu vaziyetimi görüp de, beni 
mahzun zannedip sakın kederlenmeyin kızım!” dedi. “Çok memnunum. 
Ceddimin hangisi fazla hizmet gayretini göstermişse, canlarını da bu uğurda 
kaybetmişlerdir, ben yalnız hâl-i tabiî ölmeyi tercih ederim. Ne öldürülmek ve 
ne de intihar etmek isterim. ” 

“Dünyada kim bâki kalmıştır, cümlemizin âkibeti ergeç ölümdür. Ecelimle 
rahat yatağımda ömrümü tamamlamayı arzu ederim, eğer nasibim bu ise 
bahtiyârım. Çoktan mevkiimi terk etmeği hatırıma koymuştum ve hatta bazı 
bendegânıma da söylemiştim; ama onlar daima mukavemet ederek, beni bu 
fikirden caydırmaya çalışmışlardır; çünkü refahları, saltanatımla kaimdi. 
Kendi arzumla yapmak istediğim, bugün bir emr-i vâki ile olmuştur. 

Allah'ıma sığındım. Vicdanımı tâzip edecek harekette bulunmadım. 
Kimsenin başını menfaatim için kestirmedim. Kimsenin idamını imza 
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etmedim. Yalnız bir tek harem ağasının idamını işlediği bir cinâyetten dolayı 
kısasa kısas olmak üzere imza ettim,” demiştir. 

Gecelerimizi, şöyle bir köşeye büzülerek geçirdik. Küçücük, yastık kadar 
ince iki ot minderi birbirine bitiştirip, üzerine yatardık. Yorgan, yastık, 
çarşafa benzer hiçbir şey yoktu. 

Babamın bitişiğindeki odada, toplu olarak, yatar, kalkar, otururduk. Diğer 
odalar boştu, istifade edemezdik. Burada bir hapis rejimine tâbi olduğumuz 
anlaşılıyordu. 

Sabun yoktu. Alâtini Köşkünün eski sâhiplerinden arta kalmış küçük sabun 
parçalarını idare ile kullanmaya mecbur olduk. 

İlk yemeklerimizi hatırlarım, büyük bir teneke tabla içinde getirilirdi. Pilav 
ve yoğurttan ibarettiler. Çatal ve kaşık yoktu. Ellerimizle, yiyebildiğimiz 
kadar yiyorduk. 

Babamın yemek takımını, kahvecisi beraberinde getirmişti. 

Musluklar pis ve sular zehir gibi acı idi; işte biz bunu avucumuzla içiyorduk. 
Bardak yoktu. 

Panjurların açılması yasak edilmişti, güneş ve havadan da mahrumduk. 
Üzerimizdeki elbiseyi çıkarır yıkardım, kuruyuncaya kadar, çıplak oturur 
beklerdim. Diğerleri de aynen böyle yaparlardı. 

Bahçede nöbetleşe devriyeler dolaşırdı. Kapıların anahtarları onlarda idi. 
Bizi dışarı çıkarmazlardı. Köşkün geniş terasına, serinlemek için bazı 
akşamlar, yalnız babam çıkabilirdi. Bu, babama unutularak bırakılmış, tek 
nefes alma imkânı idi. Selanik çok sıcak bir yerdi. 

Bir ay, mahrumiyet ve azaplar içinde inim inim inledikten sonra, 
evlerimizden hepimize birer sandık eşya geldi. 

Yatak levâzımma, şahsî bazı eşyalarımıza kavuşmuştuk, hemen 
mâneviyatımız düzeldi. 

Babama, muhafız askerleriyle birlikte bütün masrafları için bin lira aylık 
tahsis edilmişti. Bundan nakit olarak bizlere de onar lira harçlık ayrılırdı. 

Bu sürgün hâdisesinin fecî intibaları, bana asıl hürriyeti, fazileti ve 
samimiyeti öğretmiştir. 

Sarayımızın hazînelerinin, yaldızlı salonlarının, konforlu yataklarının, 
ayaklarımıza kapanan Cevat Bey gibi mürâi memurlarımızın ne kadar 
kıymetsiz ve boş şeyler olduğunu; bu ot minderler üzerinde haşerelerle 
birlikte uyumaya, yıkadığım elbiselerin kurumasını, soyunmuş bir halde 
beklemeye çalıştığım o anlar bana öğretmişti. 
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Babamın yanında olmak, onu sıhhat ve âfiyet içinde görmek bu sürgün ve 
mahpus hayatında bana, sarayda tanıyamadığım başka bir saadetin hazzını 
veriyordu. 

Tenha koridorlarda, eski elbiselerimle, sarayda olduğumdan daha büyük bir 
gurur içinde dolaşıyordum. 

Bazı geceler tenha bir odaya çekilir, ışığı söndürüp panjurları aralar, denizi 
ve mehtâbı seyrederdim. Denizin enginliğini, gök kubbeyi hayran hayran 
temâşâ ederdim. 

Feryat ve figan içinde arkamda bıraktığım zavallı anneciğimi düşünürdüm. 
Onun kollarını arıyordum. Ah bir kere kucaklayabilsem, ne kadar mesut 
olacağım diye hayallere dalardım. 

Babamdan sonra kalbimde sakladığım benim de gizli ve temiz duygularım 
vardı. Kalbim işte bunlarla taşmaya başlayınca; aylığımla Selanik'te tedarik 
ettiğim mandolinimi alır, telleri üzerinden, göz yaşları içinde en sevdiğim 
nağmeleri çıkarmaya çalışırdım. İçimde coşkun ümitler çağlardı. Sonra 
pencereyi kapar oturduğum ot minder üzerine uzanır ve uykuya dalardım. 

Sabahları uyanır uyanmaz, o tatlı güneşi görmek, sıcaklığını vücudumda 
duymak arzusuyla, nöbetçilerin pek ilgi göstermedikleri pencerelere koşar, 
panjurları aralardım. 

Muhafızımız Fethi Bey, bizimle uzun müddet kaldı. Sonra yerine Rasim Bey 
isminde başka bir zat tayin edildi. Fethi Bey, babama arzı veda için geldiği 
vakit: “Bu vazife bana çok ağır geliyor. Aldığım emirlere göre hareket etmek 
benim harcım da değil, vicdanım müsaade etmiyor. Hepinizden hoşnut olarak 
ayrılıyorum,” demiş ve ayrılmıştır. 

Yeni muhafızımız da fena bir adam değildi. Fethi Bey gibi yavaş yavaş ona 
da ısınmaya başlamıştık. 

Babamı muazzep eden bir tek mesele vardı. Bizlerin evlenme zamanımızın 
gelmesi ve vaktimizin geçmesi idi. 

Bir gün Rasim Bey'i yanma çağırdı, bu meseleyi ona açtı. Kendi hayatında, 
kızlarının evlenmesini gözleriyle görmeye muktedir olamazsa dahi, uzaktan 
olsun, duymak bahtiyarlığını arzuladığını ve bunun İstanbul hükümetine 
bildirilmesini rica etti. 

İstanbul'a yazıldı, cevap beklenmeye başlandı. 

Kurban bayramı arifesi idi. Harem ağalarından birini, zabitler, odalarına 
davet ettiler ve bana şu haberi yolladılar: 

“Söyleyiniz, kardeşlerinin büyüğüdür. Bu gece odalarının altına gaz koyduk. 
Açıkta demirli duran Mesudiye zırhlısı köşkü bombardıman edecek. Babalan 
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ve köşk mahvolacak. Kendileri gençtir, acıyoruz. Gece yansı kardeşleriyle 
beraber bizim dairemize gelsinler. Biz onlan muhafaza ederiz.” 

Bunun ne kadar çirkin bir plan olduğunu anlamak için insanda biraz izân 
olması kâfidir. Zavallı harem ağası bunu gerçek zannederek, babamın 
başına gelecek bir felâketten derin endişe duymaya başlamıştı. 

Kendisine “Babamızın mukedderatı ne ise bizimki de o olacaktır,” dedim. 
“Hapishanede ne karakterde adamlann ellerinde olduğumuzu pek iyi takdir 
edenlerdenim. Bilhassa ben hayatta hiçbir şeyden korkmayan bir kızım, 
tekliflerini kabul etmeme imkân yoktur. Aynen bunlan söyleyin!” diye ihtar 
ettim. 

Gaye, bizi bir gece için odalarına almak, kızları nâmus ve iffetten 
mahrumdur şâiyasmı yayarak babamı küçük düşürmekti. Çok şükür hiçbir 
şey olmadı. 

Benim İstanbul'a dönmem için hükümetten müsaade geldi ve Rasim Bey 
vasıtasıyla babama tebliğ edildi. Hayatımda en korktuğum acı dakikaları 
yaşıyordum, İstanbul'a gene trenle dönecektim, arabalar kapıda bekliyordu. 
Babamla göz yaşları içinde kucaklaştık, sürekli bûseler ile birbirimizi 
koklaya koklaya öpüştük. Babam nasihatlarmı, hayır ve dualarını yaptıktan 
sonra, âdeta koşarak odasına kapandı, diğer kader ortaklarımla da aynı 
şekilde göz yaşları içinde kucaklaşarak vedalaştım. 

Köşkün kapısından çıkacağım sırada Rasim Bey yanıma sokuldu. 

“İstanbul'dan alman emir ihtizasınca; şu odada üzeriniz aranacaktır,” dedi ve 
beni arama odasına götürdü, içerde üç kadın gördüm. Rasim Bey: “Bu 
hanımlar bizim zevcelerimizdir. Üzerinizdeki elbiselerinizi çıkaracaksınız, her 
tarafınız aranacaktır,” dedi. “Muayeneyi takiben şu bohçada duran başka 
elbiseleri giyeceksiniz, öbürleri burada terk edilecektir,” dedi. 

Ümitsiz bir mukavemet göstermek istedim; fakat gene dediklerini yaptılar. 
Âmirlerinden aldıkları emri harfiyen tatbik ettiler. Çarnâçar soyundum. 
Ellerinde bir esire gibi idim. Ne isterlerse yapabilirlerdi. Müdafaasız ve âciz 
idim. 

En mahrem yerlerimize kadar muayeneyi uzattılar. Artık teferruatını 
yazmağa insanın hicap duygusu mâni olmaktadır. 

Bana refakat edecek olanlar da teker teker ayni muayeneye tâbi tutuldular, 
İstanbul'da birisine verilmek üzere, babama ait bir pusulanın üzerimizde 
bulunup bulunmadığını tetkik ediyorlardı. Saçlarım çok uzundu, her bir 
telini ayrı ayrı yokladılar, fakat kime kimi şikâyet edebilirdim. Sükûtu tercih 
ettim. 

Hava iyice karardıktan sonra arabalara binip istasyona geldik, oradan da 
hususî bir trenle İstanbul'a hareket ettik. 
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Sirkeci istasyonunda annem beni karşıladı. Ayrılığımız, tam bir yıl sürmüş, 
fakat bu müddet, her ikimize asırlar kadar uzun gelmişti. Karşılaşmamız 
hem tatlı, hem hazin oldu. Sarayın dışında kalmıştık. Şimdi Nişantaşı'nda 
bir konağımız vardı. Orada yaşayacaktık. 

İlk işim, muhafız Rasim Bey'e mektup yazarak, babamı sormak oldu. Bir 
hafta sonra cevabını aldım. Babamın çok memnun olduğunu, mümkünse 
her zaman kullandığı “Jean-Marie Farınaı” kolonyasından göndermemi 
istiyordu. 

Derhal tedarik edip, ikinci bir mektupla yolladım. Alındığını, babamın sıhhat 
ve âfiyette olduğunu, kolonyalardan çok memnun kaldığını sevinerek 
öğrendim. Nişantaşı'ndaki ikametimin ikinci ayından itibaren, tekrar 
babamın acı acı hasretini çekmeye başladım. Bu, hem zihnimi işgal ediyor, 
hem de kalbimi sızlatıyordu. Şimdi hariçle bol bol temas ediyor ve halkın 
içinde gezebiliyordum. 

Konağımız, güzel bir park içinde konforlu bir ev idi, ben geldikten ve onu 
kendi zevkime göre döşedikten sonra, daha da güzel, zengin bir hâne 
olmuştu. 

Mutfağımız, sofralarımız, aşçı, halayık, uşaklarımız bir dereceye kadar 
alıştığım o eski hayatın eksikliğini bana tattırmıyor gibi görünüyor idi ise de, 
ben hep babamın Selanik'teki menfa ve mahbes hayatını düşünüyordum. O 
azap beni Nişantaşı'ndaki evimde, hiçbir sûretle rahat bırakmıyordu. 

Allah'ıma her zaman dua ederim. Babamın duymasıyla bahtiyar olacağını 
bana tebliğ ettiği ve yanından ayrılışımın esas maksadını teşkil eden mesut 
hâdise oldu. Çocuğumun babasıyla mesut bir izdivacı, kader nasip eyledi. 
Zevcimle tabiatımız, hislerimiz, düşüncelerimiz o kadar uygundu ki, 
birbirimizin üzerine titrerdik, sevgimiz bütün ömrümüzce devam etmiştir. 

Yalnız, zevcimin bünyesi zayıftı, ufak bir hava değişikliğinden çarçabuk 
sıhhati bozulurdu. Kışın Nişantaşı'nda benim evimde, yazın Erenköyü'nde 
zevcimin köşkünde otururduk. Pazartesi günü ve gecesi kabul günümüzdü. 
Çok samimî dostlarımız ve meclislerimiz vardı. Onların hayalleri her zaman 
gözlerimin önüne gelir, hepsini hasretle anarım. 

Babamın Cülûsunun yirmibeşinci yıldönümünde, fabrikası tarafından 
hediye edilen eşini müddeti hayatımda ne İstanbul'da ve ne de Fransa'da 
gördüğüm, “Playef’ marka duble piyano vardı, babam onu bana vermişti. 

Piyano hocam, meşhur Prof. Hege idi; kabul günleri, zevcesi ile birlikte o da 
gelirdi, misafirlere çalardım. İstidadımı son derece takdir ederdi ve beni çok 
severdi. Kafiyen ders ücreti kabul etmezdi. 

Erenköyü'ndeki yazlığa, Mayıs ayının başında göç ederdik. Köşk 36 odalı 
olup, büyük bir arazi üzerinde bulunuyordu, çiftlik denebilecek kadar geniş 
teşkilâtı vardı. 
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Ayrı ayrı bağlan, meyve ve çiçek bahçeleri, bostanı vardı. Akşam, sabah 
muntazaman denize girerdik. Sandalla denize açılır gurubu seyrederdik. 
Kürek çeker, deniz sporları yapardık. Fenerbahçe ile Moda sahillerinde 
araba ile akşam gezintilerine çıkardık. Zevcim ruhen çok hassastı. Tab'an da 
artist idi, spordan hoşlanmaz, fakat güzel yağlı boya tablolar yapardı. 

Erenköyü'nün pastoral hayatını çok severdi, kendisi Hariciye Nezareti 
memurlarından sefaret kâtibi Fahir Beydi. Avrupa'da uzun müddet kalmayı 
istemezdi, memleketinde ailesi içinde yaşamayı, sefaret kâtipliğine tercih 
ederdi. 

Bu mesut günleri yaşarken, harb-ı umumî başladı. Bir çok ahbaplarımız 
asker oldular, cepheye gittiler. Zevcim sıhhatinin bozukluğu sebebiyle 
askerlik hizmetinden af edildi. 

Sıkıntılı günler gelmişti. Bunları daha acı ve felâket günleri takip etti. 
Balkan Harbindeki buhranlı devreler sırasında babamı pâyitahta getirmek 
istediler. Nihayet bir gün, bir Alman gemisinin bordasında İstanbul'a 
getirildi, İkametine Beylerbeyi Sarayı tahsis edildi. 

Sıhhat ve afiyet haberlerini alıyorduk, yalnız görmek mümkün değildi. 
Babamın halefi olan amcama, Meclis-i Meb'usan reisine ve Sadr-ı Âzama 
yazı ile müracaat ederek, babamızı görmek hakkımızdan mahrum 
edilmememizi bildirdim. 

Bir hafta sonra, her bayramın ilk günü, yanımızda muhafız subayların 
aileleri bulunmak şartıyla, görüşmemize müsaade edildi. 

İlk ziyareti yapacağımız Ramazan Bayramının 1. günü geldi. Beşiktaş 
iskelesinde bir çatana bizi bekliyordu. Bütün familyaları arabalarıyla rıhtıma 
geldiler. Bu vasıta ile Beylerbeyi'ne götürüldük. 

Karşılaşmamız hazin oldu, teker teker babama sarıldık, öpüştük. Aileleri, 
benden daha fazla heyecan içindeydiler; çünkü onların hasretleri daha uzun 
sürmüştü. Muhafız memurlarının zevceleri ve çocukları etrafımızda 
bulunuyorlar, gözlerini bir dakika bile bizden ayırmıyorlardı, bundan 
fevkalâde memnun ve müsterih olduk. 

Esasen, babamın durumundan ve konuşmasından da bu hâl belli oluyordu. 
Bize, aşçısı marifetiyle yemekler hazırlatmıştı. Babamız başımızda olduğu 
halde, o gün annelerimiz ve kardeşlerimiz ile bir sofrada oturup yediğimiz 
yemeği hiç unutamam. 

Akşam oldu. Dönüş vakti geldi. Ayrılmak bize çok acı ve ağır geliyordu. 
Tekrar kucaklaşıp rıhtımdan çatanamıza bindik, iki ay sonra Kurban 
Bayramı gelecekti. O zaman gene böyle mesut bir ziyaret yapmak ümidiyle 
teselli bulmuştuk. 
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Her hafta kardeşlerimizle bir olur, harem ağalarımız vasıtasıyla babama 
lazım olan şeyleri hazırlar ve yollardık. 

Kurban Bayramı geldi. Biz Erenköyü'nde olduğumuz için Beylerbeyi'ne 
otomobil ile geldik. Annemle beraberdim, hemşirelerim ve validelerim 
Beşiktaş'tan daha gelmemişlerdi. 

Muhafızların haremleri ve çocukları bizi karşıladılar. Babam erken 
gelişimizden memnuniyetini gözlerimin içine bakarak izhar etti. Muhafızların 
haremlerine, benim kendisine nasıl muti, bağlı ve fedakâr bir evlât 
olduğumu uzun uzun anlattı; sonra kalktı. Hızlı adımlarla odasına gitti. 
Beşon dakika kaldı, elinde küçük bir plaketle geldi. 

Mütebessim ve mânidar bir tavırla yüzüme baktı. “ Geçen gün, muhafız 
beyefendi bir tane ananas getirmişler, buranın terasında yetişiyor, en 
sevdiğin bir meyva olduğu için, sana saklamıştım. Bir tane olduğu ve takdim 
edilemeyeceği cihetle, bunu kardeşlerin görmesin, vakıa ehemmiyetsiz bir şey, 
keşke birkaç tane daha olsaydı da, onlara da verseydim. Zaten fazla 
yetiştirmek de mümkün olmuyor. Bu da, zannederim sonuncusu imiş. 
Kardeşlerinin görüp de, ehemmiyetsiz bir şey için başka fikre sahip olmalarını 
istemem kızım,” dedi. 

Derhal dışarı çıktım. Orada bekleyen hizmetimdeki kıza, kâğıda itinâ ile 
sarılmış babamın kıymetli hediyesini verdim ve iyi muhafaza etmesini tenbih 
ettim. 

Yarım saat sonra celdelerim ve kardeşlerim geldiler. Babamızla neşe içinde 
gene yemek yedik ve akşam evlerimize döndük. 

Gece zevcimle birlikte babamı konuşurken, onu gündüzkü hediyesi ananası 
hatırladım ve beraber yemek için, gittim getirdim. 

Ananası, sarılı olduğu kâğıdından çıkarırken, içinden, meyvanm dikenli 
kabuğu üzerine maharetle tatbik edilmiş küçük bir paket daha gördüm. 
Merakla açtık, içinden elmaslar dökülmeğe başladı. Hem hayret, hem de 
sevinç içinde kalmıştık. Taşlar da, değerlerine ve cinslerine göre, ayrı ayrı 
bükülmüş kağıtlara sarılmışlardı. Ayrıca, bir de küçük not bulduk: “Su 
çantasındaki hakkın.” O zaman bu sürprizin iç yüzünü çözdüm. Benim su 
çantası bildiğim, başmuhasip ağa tarafından muhafaza edilen bu zatî eşya, 
anladım ki, babamın daima beraber bulundurduğu, küçük bir hâzinesiymiş, 
içi su ile değil, kıymetli taşlarla dolu imiş ve anahtarını da kendi üzerinde 
taşırmış. 

Ananas paketinden çıkan her biri nohut tanesi iriliğindeki iki avuç dolusu 
kıymetli taşlar, paha biçilemeyecek değerde harika şeylerdi. Fakat, bunların 
hiçbirisini o anda gözlerim görmüyordu. Babamın çok ince bir şekilde bu 
hatırlayışı, beni pek hislendirmiştir. Hatta tuhaf bir hâleti ruhiye ile, 
ananası taşlardan çok daha kıymetli bulmuştum. 
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İstanbul'da tifo salgınından bahsediliyordu. Bir gün ben de şiddetli 
başağrıları ve yüksek ateşli nöbetlerle yatağa düştüm. Doktorlar hayatımdan 
ümitlerini kesmişler, zevcim ve annem baş ucumda gözyaşı döküyorlardı. 20 
gün baygın yattım. Ardından Allah'ın inayetiyle tehlikeli devreyi atlatıp 
gözlerimi açtım. Ateşim düşmüş, başımın ağrıları azalmıştı, ilk işim babamı 
sormak oldu. Maalesef, gözleri önlerinde olarak, vefat ettiğini bildirdiler. O 
anda yataktan fırladım. Odadan odaya koşarak kime rastlarsam babamı 
soruyordum. Halbuki ben, iyileşip yüzümün rengi yerine geldikten sonra; 
onu ziyaret etmeyi, hastalık nöbetleri arasında bir rüya gibi düşünüyor, 
adını saklıyordum. 

Kendime nasıl geldiğimi bilmiyorum. Gözyaşlarımı günlerce zaptedemedim. 

Babam 10 Şubat 1918 günü vefat etmiştir. Ölümü hakkında bana anlatılan 
çok dağınık şeyleri şu şekilde hülâsa edebilirim: Benimle beraber babam da 
hastalanıp yatağa düşmüştür. Ümitsiz bir vaziyete girdiği anda evlâtlarının 
ve haremlerinin çağırılmasmı istemiş, fakat arzusu iki gün gecikme ile 
yerine getirilmiştir. Ailesi efrâdı, Beylerbeyi'ne gittikleri vakit yalnız 
cenâzesini görebilmişlerdir. Kadınları akşama kadar sarayda kalmışlar, 
ertesi günü de damatları Beylerbeyi'ne giderek eşyalarını mühürlemişlerdir. 

Babamın çok aziz hatıralarını, ölümünden sonra, yıllarca süren ve belki de 
hâlâ bitmemiş bulunan bir veraset meselesi takip etmiştir. Hanedân âzaları, 
hükümet, hatta yabancı hükümetler, babamın şahsına ait cesim servetleri, 
mülkleri üzerinde iltifâtlara düşmüşlerdir. Veliaht Vahdettin ve Abdülmecit 
efendilerin başkanlıklarında kurulan ve Sadrâzam Salih ve Harbiye Nâzın 
İzzet Paşaların da, üyeleri arasına dahil oldukları bir hanedân meclisi, bu 
davayı bir çok münakaşalar içinde halletmeye çalışmıştır. 

Beylerbeyi Sarayında, vefat ettiği odada bulunan eşyaları arasındaki “Su 
çarıtasfn m hikâyesi, daha bir müddet meraklı safhâlar arzederek, devam 
etmiştir. Çanta, Beylerbeyinde mühürlü olarak bir-iki ay kalmıştı. Herkes 
tarafından muhteviyatı merak ediliyor ve bir an önce açılması, aile efradı 
tarafından arzu ediliyordu. Diğer taraftan, çantanın dedikodusu, mübalâğalı 
şekilde sarayın hademelerine kadar kulaktan kulağa yayılmıştı. Hanedân 
Meclisi de, her şeyi bırakmış, su çantasının bizim elimize geçmesine engel 
olacak, bir takım itirazlar icat ediyordu. Sultan Vahdettin, bunların 
arasında, bilhassa başta geliyordu. 

Bir gün Sadrâzam bize geldi. Bu çanta meselesi hakkında: “Kimse 
duymadan, bir an evvel onu yerinden alın! Vakit gecikmesin,” demiştir. 
Zevcim: “Nasıl olur? Üzerinde 10 tane mühür var,” şeklinde mukabele ettiği 
vakit; Sadrâzam: “Üstü mühürlü ise, altı değil ya” diye cevap vermiştir. 

Tavsiyeye uyarak çanta alındı. Bir müddet sonra muhammimler ve ailemiz 
efradı huzurunda açıldı. Muhteviyatı mirasçılarına taksim edildi. Yalnız, 
çantanın altı kesilerek açılmış ve muhteviyatındaki çok nâdide parçaların 
değiştirilmiş olduğu da yapılan dikkatli bir muayene neticesinde 
anlaşılmıştı. 
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Babamın vefatı, hayatta beni yıkan tek hâdise olmuştur. Ölümünü kabul 
edebilmek için uzun mâtem yılları geçirdim. Babamın Selanik'te iken bana 
bir vasiyeti vardı; onu hiç unutamam. Alâtini Köşkünde, bir sabah vakti en 
küçük kardeşimin annesi Saliha hanımefendi ve ben, babamla birlikte 
oturuyorduk. Evvelce de babamın hayranlığını en ziyâde üzerine çekmiş 
bulunan, ahlâkının yüksekliği akıl ve muhakeme kabiliyetinin kuvveti ve 
inceliği hepimizce bilinen bu muhterem hanım hakkında babam bana 
hitâben şu sözleri söylemiştir: 

“Kızım şu kadını görüyor musun? Ben bunca senelik hayatımda çok kadınlar 
gördüm. Fakat bunun gibisini görmedim. Hem ahlâkı, hem kadınlığı itibariyle 
kadınların müstesnasıdır,” demişti. Ben de, “En ziyâde sevdiğim 
validelerimdendir,” demiştim. Babam: “Sizi birbirinize sevdiren 

ahlâklarınızdaki benzeyiştir,” buyurmuştu. Babamın bu nasihatma daima 
kıymet verdim. Ruhunu şâdetmek için, Sâliha hanımefendiye bağlandım ve 
onu da ölümüne kadar annem gibi sevdim. 

Kendimle birlikte mezarıma götürebileceğim babama ait bir küçük hatırayı 
daha taşımaktayım. 

Selanik'te şiddetli bir anjine tutulmuştu. Mahmut Şevket Paşaya telgraf 
çekilerek bir cerrah istendi. Boğazı şişmiş, iltihaplanmış. Yutkunmak için 
zorluk çekiyordu. Babam İstanbul'dan cerrah gelinceye kadar, kendi eliyle, 
boğazındaki şişliği kızgın demirle dağladı. İltihabı akıtmağa, ateşini 
düşürmeye muvaffak oldu. Doktorlar bunu duydukları vakit şaşırmışlar ve 
metanetine hayret etmişlerdi. Bir gün benim de elimde bir çıban çıktığı 
vakit, babam onu da dağlayarak iyi etmişti. Kendimi sıkıp, ses 
çıkarmadığımı görünce: “Aferin cesur kızım,” diye iltifat etmişti. Yarama şifa 
veren o dağlanma da işte babama ait, vücudumdan ayrılmayan bir iz ve bir 
hatıradır. 

Babamın gözlerini kapadığı yıl, umumî harp, mağlûbiyetimizle sona ermişti. 
Kayıplarımız büyüktü. Ben, demir gibi irâde ve sağlığa sâhip, bu kuvvetli 
insanın, ıztırabı birkaç gün süren bünyevî bir teşevvüşten vefat ettiğine kani 
değilim. 38 yıl üzerine titrediği ve ecdâdmm emaneti olan vatanın, idaresiz 
ellerde, mahvolduğunu anlamış ve bunun acısıyla ölmüştü. 
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3. Bölüm 

Hastalİk ve Tedaviler 


Zevcim kum sancılarından muzdaripti. Doktorlar Avrupa'nın tedavisine 
lüzum gösterdiler. Birinci Cihan Harbinin son günleri idi. Berlin'e veyahut 
Viyana'ya gidebilirdik. Viyana tercih edildi. Çünkü, orada zevcimin 
arkadaşları ve hariciye memurlarından akrabâları vardı. Viyana sefiri 
Hüseyin Hilmi Paşa da iyi tanıdıklarımızdandı. Ayrıca, Avusturya 
İmparatoru Frans Jozefin hayatını kurtaran profesör doktor Hörtnzer bu 
sahada pek müstesnâ bir hekimdi. Tedavi için doğrudan doğruya ona gittik. 
Mutlak sûrette, Marin Bad'da zevcimin bir ay kür yapmasını tavsiye etti. 
Ayrıca, ben de anemiden rahatsızdım. Bana da bir gün çelik, bir gün çamur 
banyosu ile muhtelif su içmeleri tavsiye etti. 

Viyana'ya gelmeden önce, Berlin'e yaptığımız üç haftalık ziyaretin o güzel 
intibâlarmi da hiç unutamadığım için, burada kaydetmekten büyük bir zevk 
duymaktayım. Müzeleri, tiyatroları ve temâşaya şâyan nereleri varsa hepsini 
gezmiştik. 

Almanya'da, sokakların salonlar kadar temiz olması, bilhassa dikkatimi 
çekmiştir. 

Viyana'ya dönüşte Bristol otelinde bir hafta kaldık. Bundan sonra Marin 
Bad'a gittik. Bu arada, ben, başka yerlerdeki içmelere de mükerrer ziyaretler 
yaptım. Onlar da fena değil. Fakat, Marin Bad kadar sıhhat üzerinde 
harikalı tesirler yapan bir kaplıcaya rastlamadım. 

Harp dolayısıyla gıda buhranları başlamıştı. Meselâ: Günde adam başına 25 
gram ekmek veriliyordu. Şeker yoktu. Onun yerine, herkesin çantasında 
sakarin bulunuyordu. Marin Bad'daki bir aylık tedavimizi bitirdiğimiz vakit, 
işte bu şartlar içinde Viyana'ya dönmüştük. Misafir kaldığımız Bristol oteli, 
beldenin en yeni ve en lüks otellerinden biri olmasına rağmen, yemek 
salonunun bu sefer pek fakir bulmuştuk. Halk her gün daha fazla açlık 
acıları ile karşılaşıyordu. Her gün yenilen, lâhana çorbası ve bazen da, tatsız 
bir balıktan ibâretti. Bütün unlular, patatesten yapılıyordu. Karaborsadan 
fahiş fiyatla, garsonlar yardımı ile, beyaz un ve mahdut miktarda şeker 
bulmak mümkündü. Bulduklarımızdan, gene garsonlar vasıtası ile, 
kendimize hususî ekmek yaptırabiliyorduk. Otelin fena yemeğine nisbetle, 
daha zararsız gıdalar veren lokantalar vardı. Gerek halk ve gerekse biz 
çantalarımıza birer parça ekmek ve şeker alır, karnımızı doyurmak için, bu 
yerlere giderdik. Fakat, vaziyet günden güne ağırlık kesbediyordu. Kimse ne 
hayatından, ne de malından emin görünüyordu. 

Bir gün, Viyana Sefirimiz Hüseyin Hilmi Paşa, bilhassa otelimize kadar gelip, 
bütün yolların iki güne kadar kapanacağını bildirdi. Trenlerde aşırı izdiham 
dolayısıyla, bilet bulmanın dahi müşkül olduğunu ilâve etti. Biz ise, her ne 
pahasına olursa olsun, memleketimize dönmeye ve bunun için ayakta 
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seyahate dahi râzı olduğumuzu beyân ederek, biletlerimizin tedarikini rica 
ettik. 


Hüseyin Hilmi Paşa yanımızdan ayrıldıktan iki saat sonra, zevcime şiddetli 
bir hararet ve baygınlık geldi. Derhal yattı. Doktor getirtdik. Muayenesi 
yapılırken; elçimiz paşadan bir tezkere geldi. Bu akşam son trenin 
kalkacağı, yerimizin çok güçlükle ayırtıldığı, bundan sonra avdetimizin 
imkânsız olduğu bildiriliyordu. Doktor, haberi öğrenince, bu yüksek ateşle 
gribe tutulmuş hastanın yatağını terk edip, sokağa çıkması âdeta intihar 
etmekti, dedi. 

Dizlerimize kadar çıkan otların arasından yürüdük, tekrar arabaların hazır 
olduğu bir mahale geldik. Bunlara bindirildik ve yol almaya başladık, hayat 
ile memat arasında karanlıkta seyahat ediyorduk. 

Küçük kardeşim iki buçuk yaşında idi, açlıktan ağlıyordu, ağladıkça annesi 
yanma aldığı sudan bir miktar ağzına damlatıyordu. 

Büyük bir kapının önünde durduk. Fethi bey geldiğimiz yerin “Alâtini 
Köşkü” olduğunu ve ikametimize tahsis edildiğini söyledi. 

“Emniyetiniz, benim muhafaza ve nezaretime tevdi edilmiştir, daima 
buradayım, bir emriniz olursa gelirim” dedi. 

İstanbul'dan Selanik'e babamla gelenler, ilk defa, Alâtini Köşkünün 
avlusunda birbirlerini tam mevcudu ile görüp tanıdılar. 

Babamın aşçısı, kahvecisi, dört tane harem ağası ve haremden kendi 
arzularıyla hizmet için gelen dört kız, mevcudun arasında idi. 

Hemen köşkün içinde yerleşmeye ve babamı istirahate geçirmeye koyulduk. 
Selanik Valisi, bize bir tepsi yemek ve dondurma göndermişti. Babam 
bunları geri çevirdi. Biz o kağa çıkması âdeta intihar etmektir, dedi. Neticede 
hareketten vazgeçip, Viyana'da kaldık. Vaziyetimiz o kadar zorlamıştı ki, 
burada bunları izah etmekte aciz kalıyorum. 

Viyana, Bolşeviklik tehlikesine de maruz kalmıştı. Mütareke sebebi ile 
İstanbul'dan paramızın gelmesi imkânsızdı. Gerçi elimizde para yok değildi. 
Fakat, ne kadar zaman bu halde kalacağımız meçhûldü. Yanımda kıymetli 
mücevherlerim vardı. Fakat, böyle bir zamanda onları satmak istesem kim 
alırdı? Bir gece otelin holündeki büyük camlara dışarıdan taşlar atılarak 
kırıldığını, başıbozuk halk gruplarının sokaklara döküldüğünü, tecavüzkâr 
hareketlerde bulunduklarını hatırlıyorum. Bizler veya bizim gibiler, 
yerlerinden kımıldamaya, dışarı çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Bu buhranlı 
anlara, korku ile birkaç gün sabır ve tahammül gösterdikten sonra, İngiliz 
ve Fransız askerlerinin Budapeşte'ye gelmiş oldukları duyuldu. Polislerin 
müdahaleleri ile, ortalıkta yatışma belirtileri müşahede edilir edilmez, 
zevcimin henüz tamamen iade-i âfiyet etmemiş olmasına rağmen, 
Viyana'dan ayrılmayı ve Peşte'ye gitmeği düşündük. Ancak, bu yolculuk için 
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istifade edeceğimiz vasıta; terhis edilmiş askerler ve harpten bizar olmuş âsi 
ruhlu neferlerle dolu trenler idi. Onlarla birlikte yolculuğa hiç kimse cesaret 
edemiyordu. Tabiatım icâbı, azmettiğimi mutlaka yapmalıyım. Zevcimle 
yaptığım müzakerede o, elinden geldiği kadar böyle tehlikeli bir maceradan 
beni alıkoymaya çalıştı. Fakat, yine azmimden dönmedim. 

Normal zamanda Viyana ile Peşte arasında trenle seyahat altı saat devam 
eder. Yola çıkarken tanıdığımız bütün ahbaplar hayatımızı büyük bir 
tehlikeye arzettiğimiz söylediler. Viyana'da ikamete devamımızı telkine 
çalıştılar. Yalnız, mütarekenin ne kadar müddet devam edeceği mâlûm 
değildi. Uzun bir devre sefaleti mucip olabilirdi. Tehlike cihetine gelince; 
kadere olan kuvvetli inancımdan dolayı, bunu hiç umursamıyordum. 
Korkum yoktu. Çünkü, Allahın takdirinden kaçmılamazdı. Takdir yerini 
bulurdu. İşte, bütün bu tehlikelere rağmen, yola çıktık. 

Macaristan'a hareket eden trenle, yağmurlu bir akşam, saat altıda, 
Viyana'dan ayrıldık. Trenin kırılmamış bir tek camı kalmamıştı. Elektriği 
yoktu. Zevcimle benim yanımda yol arkadaşı olarak (fam dö şambr'ım), bir 
de otelde tanıştığımız bir madamla zevci bulunuyordu. Onlar da bizimle 
beraber İstanbul'a gitmek istiyorlardı. Trenin içinde ve koridorlarında, 
etraflarını vahşî bakışlarla süzen, canlarından bıkmış askerler, insana 
ürperti veriyordu. O korkunç nazarların arasıra üzerimize değdiğini biz de 
hissediyorduk. Soğuk, hava cereyanı ve karanlık da ayrıca ye'is ve 
kaderlerimizi arttırıyordu. İşte, normal zamanın altı saatlik yolculuğunu, bu 
şartlar içerisinde, 16 saate ikmâl ederek Peşte'ye vâsıl olduk. Bu onaltı saat 
içinde yerimizden kalkmak değil, kıpırdamak dahi mümkün olmadı. 
Karanlıkta birbirimizi göremiyorduk. Ancak, sigaralarımızı yakarken 
gözlerimize düşen aydınlıktan faydalanıyorduk. 

Peşte'de Buda oteline indik. Burası Viyana gibi değildi. 

Gıda sıkıntısı yoktu. Her şey bulunabiliyordu. Fransız ve İngiliz askerlerine 
sokakla du. Otelimiz, aynı zamanda, oranın sanatoryumu idi. Henüz 
tamamlanmamıştı, ikmâl edilmesine çalışılıyordu. 

Salonlarında neşe ve müzik hiç eksik olmuyordu. Fakat, biz etrafımızı saran 
bu mesut havanın içinde bir taraftan onu teneffüs ediyor, diğer taraftan da 
yurdumuza bir an evvel dönmek için nereye, kime, nasıl müracaat etmek 
gerektiğini düşünüyorduk. Tuna üzerinde ecdat yadigârı ve içinde bir 
muhafızı da bulunan küçücük Akakale'yi seyrediyorduk. Arasıra Peşte'ye 
iniyorduk. Otelimiz yeni ve pek eğlenceli olduğu için, müşterilerle birlikte 
halktan da pek rağbet görüyordu. Herkes çayını içmek ve yemeğini yemek 
için otelimizi tercih ediyordu. Çok cazip bir kış bahçesi vardı. Pazar günleri, 
mübalâğasız bütün şehir halkı buraya gelirler, askerî bandonun çaldığı 
havaları dinlerler, neşeli gezintiler yaparlardı. Memlekete dönemeyen 
Türkler, bizimle beraber, aynı otelde toplanıyorlardı. Gün geçtikçe 
mevcudumuz artıyordu. Kendi aramızda çok güzel vakitler geçiriyorduk. 
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Bir gece yarısı, bağrışmalarla uyandık. Otelin üzerinde mitralyöz sesleri 
duyuluyordu. Müşteriler, odalardan odalara koşuyorlar, ne yapacaklarını 
bilemiyorlardı. Umumiyetle herkes çantalarını topluyor, harekete 
hazırlanıyordu. Bu arada zevcim de elbisesini giydi, çantalarımızı 
yerleştirmeye başladı. Ben yatıyordum, yerimden bir lâhza bile 
kımıldamadım. Tahminime göre sokaklarda Bolşeviklerle mücadeleler 
oluyordu. Başımıza, her ne hal ise, bir belâ geldi veya gelecek tarzında, 
vaziyete mütalâa ettim. Öyle bir yerde ikamet ediyorduk ki, nasıl ve nereye 
kaçabilirdik? Gece yarısı araba, eşyalarımızı taşımak için hamal nasıl 
bulunabilirdi? Sonra biz şehrin dışarısında hâkim bir tepenin üzerinde 
bulunuyorduk. Halbuki bütün kargaşalar şehirde cereyan ediyordu. Biz ise, 
telaş ve şaşkınlıktan bu emin yeri bırakıp, çantalarımızla şehre, tehlikenin 
içine gitmeye hazırlanıyorduk. Şehirde, hâlen bulunduğumuzdan daha 
emniyetli, bir otel veya yeri nasıl temin edebilirdik? Gürültüler kesilinceye 
kadar sükûnetimi muhafaza ederek, zevcimi ve dostlarımı teskin ettim. 
Odalarımızda kaldık. Mukadderata teslim olmayı tercih etmiştim. Bilâhare 
bu soğukkanlı davranışım, zevcimin ve diğer dostlarımın takdirlerine 
mazhar olmuştu. 

İhtilâl karışıklıkları bir-iki gün devam ettikten sonra, etrafa, bir derece, 
sükûnet avdet etti. Peşte halkından zengin ve hâli-vakti yerinde olan kim 
varsa hepsi kaçmıştı. Hiçbir yerde eğlenme ve zevk diye bir şey kalmamıştı. 
Şehre pek ender iniyorduk. Sokaklarda parlak ziynet ve tuvaletlerle gezmek 
kabil değildi. Ahalinin aç, daha doğrusu, harpten bezmiş bir takım Bolşevik 
unsurlarının tecavüzlerine uğramak her zaman muhtemeldi. Yolda giymek 
için, Viyana'dan âdi bir lûtr kürk almıştım. 

Bir gün, onunla, otelden çıktım, zevcimle birlikte biraz değişiklik olsun diye 
şehirde bir çay salonuna gidiyorduk. 

Yolda, giydiğim kürke, hırs ve huşûnetle bakan nazarları hissediyordum. 
Gezmemizi bitirip avdet ederken, yanımızdan geçen biri; kürkümün arkasını 
sert bir çakı darbesi ile baştan aşığı kesip birden yok oluverdi. 
Yanımdakilerin hepsi mütecâvizi yakalamak için koştular. Ne kadar 
uğraştılarsa da adamı bulamadılar. Kürkümü kesen, bizden daha akıllı 
olacak ki, arkasından hiçbir iz bırakmamıştı. 

Türk şehbenderinin haremi Amerikalı bir kadındı. Uzun seneler zevci ile 
Türkiye'de yaşadığı için, fevkalâde güzel Türkçe konuşuyordu. Onlarla da 
çok sıkı bir arkadaşlık kurmuştuk. Zevci ile zevcim benim izdivacımdan 
evvel gayet samimî iki arkadaşmışlar. 

O sırada İstanbul'daki Sadrâzam İzzet Paşa ile Hariciye Nâzın Reşit Paşa iyi 
dostlarımdandı. Kendilerine bir mektup yazıp, yardımlarını istemeyi 
düşündüm. Bize muhakkak bir çare bulacaklarını biliyordum. Fakat, bütün 
mesele, onlara bu mektubu gönderebilmekte idi. Bir gün zevcim henüz 
yatakta iken alış-veriş yapmak bahanesiyle erkenden şehre indim. 
Amerikalı dostum Madam Celâl, Otel Hungarya'da oturuyorlardı. Celâl bey 
Şehbenderhâneye gittikten sonra onunla baş başa konuşmak üzere yanma 
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gittim. Daha evvelden Sadrâzam ve Hariciye Nâzırma hitâben hazırladığım 
ve beraberimde getirdiğim mektupları gösterdim. Bunun, Fransızlar 
vasıtasıyla İstanbul'a gönderilmesini rica ettim. Bu işe tavassut edecek 
yüzüğümü çıkarıp kendisine teslim ettim. Eğer muvaffak olursak ne alâ, 
fakat muvaffak olamadığımız takdirde, yaptığımız işi zevcelerimize kafiyen 
söylememeyi kararlaştırdık. 

Aradan on beş gün geçmişti. Holde toplandığımız bir sırada; Şehbender 
Celâl Bey gayet beşuş bir çehre ile yanımıza geldi, İstanbul'daki işgal 
kumandanından (Franşe Desperi) aldığı bir yazıyı müjdeledi, iki güne kadir 
hazır olmamız bildiriliyordu. Bir zabit ve iki neferin refakatinde İstanbul'a 
gidecektik. Misafirlerimiz bu mesajın nereden ve ne sûretle geldiğini hayretle 
dinlediler. Âdeta gıpta ettiler. Çünkü, cümlesinin emeli İstanbul'a gitmek idi. 
Paraları gelmiyordu, müşkül vaziyette idiler. Bu mesajı dinleyen Türk aileleri 
arasında, bilhassa birâderim Abdülkadir Efendi de zevcesiyle birlikte 
bulunuyordu. Aynı otelde kalıyorduk. O sırada kardeşimin ayağına bir ağrı 
gelmiş, hareket edemiyor, yatıyor bizleri odasına istiyordu. Vatana, bir an 
önce kavuşmak arzusu içinde yanıyordu. Bize doğan bu talih güneşinin, 
onlara da güler yüzünü muhakkak göstereceğini temin ettik. 

İki gün sonra, refakatimize tayin olunan Fransızlar geldiler. İki otomobile 
yerleştik. Birine biz, diğerine de askerler bindi. Celâl Bey ve madamı, 
uğurlayanlar arasında bulunuyordu. Ayrılış, cidden pek hazin oldu. Geride 
bıraktıklarımız çok iyi dostlarımızdı. Göz yaşları içerisinde kucaklaşıp 
vedalaştık. Arabalarımız hareket etti. 

İstasyona vardığımız vakit, bir lokomotif ile çekilen tek bir vagonun emrimize 
tahsis edildiğini öğrendik. Harp esnâsmda askerî sebepler ile yapılmış 
“Prodiyal” adındaki bir hat üzerinden, vasıtamız tahrik edilecekti. Aynı 
hatta, birkaç vagonla bir askerî tren daha işliyordu. Normal hatlar hem 
tehlikeli, hem de yer bulmak imkânsızdı. Bize bahşedilen bu askerî imkân, 
şâyan-ı tercih idi. Hava soğuk, her taraf karla kaplıydı. Müthiş bir kış, 
bütün kuvveti ile hükmünü icra ediyordu. Vagonumuzda ısıtma tertibatı 
yoktu. Işık yoktu. Fakat, o karlı dağların letafeti görülecek şeydi. Güzel bir 
mehtap her tarafı aydınlatıyordu. Vagonun camları hem içeriden, hem 
dışarıdan buz tutmuştu. Geceyi az fark ediyorduk. Çünkü: Karlarla akseden 
mehtap, penceremizin buzlarından da içeriye sızıyordu. Etrafımızı 
seçebiliyorduk. Restoran yoktu. Yanımıza soğuk et ve meyva gibi yiyecekler 
almıştık. Bunlarla gıdalanıyorduk. Bir gün sonra, sıcak bir yemeğe, 
fevkalâde ihtiyaç duymaya başladık. 

İkinci akşamdı, trenimiz bir dağ istasyonunda durdu. Refakatimizdeki 
askerler geceyi burada geçireceğimiz, ertesi günü birkaç vagon daha 
bağlandıktan sonra yolumuza devam edeceğimizi söylediler. Ayrıca, 
istediğimiz takdirde; civarda, müziği olan ve yemeği de şâyan-ı tavsiye 
bulunan bir askerî restorandan faydalanabileceğimizden bahsettiler. 
Canımıza minnet, derhal vagonu terk ettik. Diz boyu karların içinden güle, 
eğlene lokantaya gittik, içerisi Fransız askerleri ile dolu idi. Bir büyük ocak 
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içinde etler kızarıyordu. İki günden beri hasretini çektiğimiz sıcağı da 
kavuşmuştuk. 

Refakat subayımız ve askerlerimizle beraber, köşede bir masayı işgal ettik. 
Burası bir aile lokantası değildi. Görünüşe göre, asker sevkiyatmda 
kullanılan menzil yemekhanelerine benziyordu. Duvarları tahta kaplı uzun 
bir koridor, birbiri ardına dizilmiş 10-15 kişilik masalar vardı. Şüphesiz bu 
tertibat kıt'aları toplu bir şekilde yedirmek ve sevketmek maksadını 
güdüyordu. Tuğladan yapılmış, şömineyi andıran ocak içerisindeki etler ve 
tavuklar şişler üzerinde pişiyor, etrafa yayılan kokuları da açlığımızı 
büsbütün tahrik ediyordu. Meşhur bordo şarapları, masaları işgal eden 
Fransız askerlerinin bardaklarında dolup boşalıyordu. 

Bir Macar musikisi etrafa neşe ve hareket dağıtıyordu. Genç askerler, bazı 
defalar, hep beraber müziğin çaldığı şarkıları söylüyorlardı. Ömrümde bu 
kadar iştah ve sevinç içinde yemek yediğimizi düşünemiyorum. Hiç 
tanımadığım bir hayat sahnesinde yaşıyordum. Saadetimin sebebi, belki 
biraz hareket, biraz sıcak yemek, biraz müzik, biraz şarkı olduğu 
anlaşılıyorsa da, gerçekte; ben, bütün bunların arasında çok yakın bir 
gelecekte kavuşacağım vatanım, kucaklayacağım yavrumun hayali içinde 
uçuyordum. 

Sabahleyin tekrar yolumuza devam ettik. Seyahatimizin üçüncü gecesi 
Bükreş'e vâsıl olduk. Kara, soğuğa ve askerî seyahatin mahrumiyetlerine 
alışmıştık. Kendimizi daha sıhhatli, kalbimizi daha dolu hissediyorduk, 
istasyon karanlık, ıssızdı. Araba ve hamal, bize yardım edecek herhangi bir 
şey veya kimse etrafta görünmüyordu. Peronda, Fransız askerlerinin yardımı 
ile kendi başımıza trenden tahliye ettiğimiz bavullarımızın üzerine, 
mantolarımıza sarılıp oturduk. 

Gözümüze birden bir kamyon ilişti. Refakat zabitimiz hemen koştu, onu 
hizmetimize tayin etti. Eşyalarımız ve refakat heyetimizle birlikte kamyona 
bindik. Bagajda eşyaların üzerinde şehre ulaştık. Kapılarını çaldığımız 
oteller, komple sözü ile yüzümüze kapanıyordu. Fransız askerleri ve 
eşyalardan, halk nefret ediyor ve o sebeple bizi otellerine almak 
istemiyorlardı. Talihimiz, sonunda çaldığımız bir kapının açılmasına ve bizi 
kabullerine yardım etti. Sevindik... 

Yorgunluk, uykusuzluk, açlık ve soğuktan bitkin, ye'ise gömülmüş halimizi, 
tamir edecek bir fırsatı bulmuş olmanın sevinci ile koridora ve bize 
gösterilen odalara koşarak girdik. Karşımıza çıkan pislikleri ifade etmeğe 
kelime bulamıyorum. Bu da ayrı bir hayal kırıklığı oldu. Çaresiz, 
eşyalarımızı açtık ve yerleştik. 

Gece saat ikiyi geçiyordu, lokantaya indik. Karşılaştığımız pislik ve 
masalarda gördüğüm iğrenç şeyler daha müthişti. Ağzımıza bir lokma dahi 
koymadan odalarımıza çıktık. Yataklarımızı açtık, dünyada bundan daha 
murdar bir şey gördüğümü hatırlamıyorum. Başımızı soktuğumuz bu yerin 
bir randevu oteli olduğuna artık şüphemiz kalmamıştı. Çantalarımızdan 
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havlular çıkardık, yastık ve çarşafların üzerine koyduk, sırtımızdaki 
kürkleri, başımızdaki yün kapüşonları, ayağımızdaki lastik botları muhafaza 
ederek, bu yatakların üzerine oturmak kabilinden büzüldük ve güneşin 
doğmasını dört gözle bekledik. Zevcim sabahleyin erkenden dışarı çıktı. 
Daha iyice ayrı bir otele taşınmamızı temin etti. Bu sırada, refakat 
subayımız yanımıza sokuldu, Köstence'ye gelecek vapuru beklemek üzere, 
Bükreş'te ikametimizin mecburî olarak bir hafta uzayacağını, bu hususta 
Romanya hükümetinden aldığı emri açıkladı. 

Bükreş ile Köstence arasındaki seyahatimizin emniyetini Romanya 
hükümeti taahhüt ediyordu, Köstence'den vapura bineceğimiz anda yeniden 
Fransız askerî refakat heyetinin himayesine teslim edilecektik. 

Bükreş'teki haftamızı, görülmeye değer yerleri gezmekle geçirdik. 
Sokaklarda, tekerlekleri çıkarılmış kızaklar üzerine konmuş, kalpakları ve 
platoları kaim kürklü arabacıların idaresindeki vasıtalarla dolaşıyordu. Ben, 
bu arabacıları başka Avrupa şehirlerinde görmediğim için çok enteresan 
buldum. 

Esasen harp her şeyi değiştirmişti. Hiçbir memlekette zevk, incelik, intizam 
bırakmamıştı. 

Köstence'ye akşamüzeri hareket ettik ve sabaha kadar seyahatimiz devam 
etti. Trenin koridorunda, Romanya hükümetinin bizi korumakla 
vazifelendirdiği askerler, kompartımanımızın kapısında nöbet beklediler. 
Limanda, Fransız refakat heyetine, bu Romen askerleri tarafından hâdisesiz 
teslim edildik. Fakat, vapur henüz limanda görünmüyordu. Gecikmenin 
sebebini de kimse tahmin edemiyordu. Köstence'de, tekrar vapur gelinceye 
kadar beklemek üzere bir otele gittik. 

Bükreş'teki kötü intibâlar peşimizi bırakmıyordu. Her yere aynı endişelerle 
bakıyorduk. Beldenin en temiz ve birinci sınıf oteli olduğunu söyledikleri bu 
yeni misafirhânemiz, Bükreş'tekinden mukayese edilemeyecek kadar iyi idi, 
yataklarımız nisbeten temizdi. Fakat, otel müşterilerinin bayağılığı, 
lokantada gördüğüm kadınların iğrençliği fecî idi. 

Bir araba gezintisi ile şehrin her yerini gezip gördükten sonra, otelimize 
dönerken, refakat heyetimiz kapıda bizi karşıladı ve vapurun geldiğini 
müjdeledi. Almanlardan iğtinam edilmiş büyük bir askerî nakliye heyetimiz 
kapıda bizi karşıladı ve vapurun geldiğini müjdeledi. Almanlardan iğtinam 
edilmiş büyük bir askerî nakliye gemisi, limanda, iskeleden uzak bir 
mesafeye demirlemiş duruyordu. Anlaşılan, sular sığ olduğu için, yolcularını 
açıktan almaya mecbur kalıyordu. Dört kişilik yataklı bir kabinesini bize 
tahsis etmişlerdi. Bu gemi, Fransız generalleri, yüksek rütbeli subaylar ve 
askerler ile dolu idi. Yemek salonlarında zafer neşesi içinde, çeşitli sofralar 
hazırlanıyor, şarap ve şampanyalar açılıyordu. 

Bana, büyük bir siyasî misafir muamelesi yapmışlardır. Masraflarımızın 
karşılığı olarak, hiçbir istekte de bulunmadılar. 
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Peşte'den beri bizimle seyahat eden, her müşkülümüze kolaylıkla çare 
bulan, Fransız subayı ve askerlerine, zevcim, yanında mevcut birkaç altın ve 
mücevherli kol düğmelerini hediye etti. Böylece onlara teşekkürlerimizi ifade 
ettik. 

Fakat bir seyahat rüyasından tedrici olarak uyanıyordum. Harbin 
kaybedilmiş olduğunu, galip bir devletin gemisinde, mağlûp milletimin bir 
Hanedân mensubu olduğumu acı acı duyuyordum. Bütün komplimanlara, 
gösterilen itibara rağmen, bir esâret yolculuğunun ye'is ve elemleri, 
benliğimi sarmaya başlamıştı. İçimden durmadan ağlıyordum. 

Karadeniz durgundu. İstanbul'a hiç hoşlanmadığım bu sükûnet içinde 
ulaştık. Vatanımı, Boğazı, ufukta gördüğüm andan itibaren, tekrar 
heyecanlanmıştım. Kirpiklerimden sıcak damlalar dökülüyordu. Rıhtıma 
ulaştık. Karşılamaya gelen birçok dostlarımızla, boyunlarımız büyük olarak 
kucaklaştık. Zavallı milletimin azapları her insanın çehresinde acı acı dile 
geliyordu. Dinlediğim şeyler kalbimi parçalıyordu. Kuvvet kalmamış, yerini 
acze terk etmişti. Bundan sonra, uğranılan haksızlıkları ben de milletimle 
birlikte görüp yaşamağa başlamıştım. Fakat, kendi felâketimin 
yaklaştığından tabiî haberdar değildim. 

Erenköy'deki köşke çekilmiştim. Vakitlerimiz, günün hâdiselerini 
konuşmakla geçiyordu. Bir akşam köyümüzdeki tiyatroya, Darülbedayi 
heyetinin bazı artistleri gelmiş, yaralı askerler menfaatine bir temsil 
vermişlerdi. 

O geceyi takip eden sabah zevcim, bir hastalık nöbeti içinde, yatağından 
kalkamadı. Doktorlar çağrıldı. Kızıla tutulduğunu söylediler. Derecesi 
40'dan aşağı düşmüyor, baygın yatıyordu. Beşinci günü yeni bir müşahede 
yapıldı. Bu sefer, üremi buldular. Kızıl'dan belki kurtulmak ihtimali mevcut 
idi. Fakat, üremi bizi ümitsizliğe düçar etti. 

Beş gün, beş gece uyumadan ıztırap çekti. Altıncı günü dünyaya gözlerini 
kapadı. 

Bu ebedî ayrılığı hiç düşünmemiştim. O da benim ikinci felâketim olmuştu. 

Köşkün bir kapısından zevcimin tabutunu çıkarırlarken, başka bir 
kapısından, mâtem içinde ağlayarak ben ayrıldım. 

Gözyaşlarımı tutamıyordum. Nişantaşı'ndaki ikametgâhıma koştum. Yatağa 
düştüm. Üç ay ayaklarım hareketsiz kaldı. Komşularım, bu bedbaht 
günlerimde, beni bir dakika olsun yalnız bırakmadılar. Hepsine medyûnum. 
Acılarımı unutturmak, beni teselli etmek için, ellerinden gelen her şeyi 
yaptılar. Dokuz yıl süren ilk izdivaç hayatım böyle kapandı. Rahmetli 
zevcimle, dünyanın en mesut kadını olarak yaşamıştım. 
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4. Bölüm 

Gurbet ve Kader Yİllarİ 


Pek tarihleri hatırımda kalmadı. Zannedersem zevcimin vefatından bir 
buçuk yıl sonra Cumhuriyet ilân olundu. Bir hafta içinde memleket dışına 
çıkmamız tebliğ edildi. Daha kalbimin yarası kapanmadan vatanımdan, 
sevgili ölülerimin mezarlarından, uzak bir yerde yaşamaya mecbur 
edilmiştim. Bu, felâketten de ağır bir şey oldu. Kadın, erkek bütün 
dostlarım, beni bu bir hafta müddet içinde yine yalnız bırakmadılar, 
hazırlıklarıma yardım ettiler. 

Mesut yuvamı, eşyalarımı bırakıp kapıdan çıkarken, karşıdaki karakolun 
memurları beni saygı dolu bakışlarıyla, başlarıyla selâmladılar. Her vesile ile 
onları düşünür ve hatırlarını hoş ederdim. Ahbaplarım daha önce gara 
gitmişlerdi. Sirkeci istasyonuna geldim. Gene gözler yaşla dolu bir ayrılış ve 
trenin hareketi... 

Bu fani dünyada esasen saadetler felâketlerin yanında çok mahdut kalıyor. 
Çocuğum henüz 4 yaşını tamamlıyordu. Artık bütün emelim ve saadetim 
ona bağlanmıştı. Dünyada yaşamak için hassas ruhlu olmamalı, 
hissetmemeli, sevmemeli! Fakat, bunu tatbik etmek çok zor! Hayat herkes 
için az çok bir mücadeledir, yaralanmamak imkânsız! Fakat, cesur olmak 
lazım! Hayatımız, yaşanılan mabaatli bir romandan başka bir şey değildir. 

Fransa'ya göç etmiştim. Paris'ten trenle 20 dakika mesafede “Lorency” 
köyünde bir villanın ikinci katını kiraladım. Üst katta ev sahibi ve çocukları 
oturuyordu. Elemlerimi unutacak kadar vakit geçmemişti. Bir ailenin 
himayesine ihtiyacım vardı. İstanbul'dan bazı eşyalarım ve piyanom 
gelmişti. Villanın sahibesi Lorency'nin eski bir ailesiydi. Kendisi ve 
çocuklarıyla iyi anlaşmıştık. Aradığım bir çok şeyi onlarda bulmuştum. Çok 
ahbapları vardı. Muhitim her gün biraz genişliyor ve kalabalıklaşıyordu, 33 
yaşındaydım. Musiki gibi, şiiri de çok severdim. Piyanomda mâzinin hatırası 
olan parçaları çalardım; tabiî onlar hep babamın sevdikleriydi. Nihayet 
gözlerim yaşlarla dolar, tuşları göremez olurdum; piyanonun kapağını 
kapardım. 

Hiç yalnız kalmıyordum. Davetler, davetleri takip ediyordu. Yaralı ruhumu 
okşayan alâkalar, acılarıma ayrı bir tad kazandırıyordu. Villanın içindekiler 
beni şefkatle teselli ediyorlar, hareketleriyle beni kendilerine çekiyorlardı. 
Tatlı bir nekahat devresi içindeydim. Öyle kimseler tanıdım ki, kalbimin 
elemli duygularının merhameti davet edecek bir dereceye yaklaştığını 
benden önce idrâk ederek, en umulmaz bir lâtife ile, beni zarurî bir kahkaha 
atmaya mecbur ederlerdi. 

Tanıdığım ahbaplar arasında daha samimî görüştüğüm bir zat vardı. Haremi 
vefat etmiş, dört çocuğu ile beraber bize yakın bir villada otururdu. Sık sık 
gelirdi, çok güzel sesi vardı. Ben, operalardan arialar çalar, o da bir tenor 
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kadar güzel sesiyle refakat ederdi. Evi, bahçesi bir biblo gibi süslü ve 
güzeldi. Çocukları kibar ve terbiyeli idiler, etrafımızda kelebekler gibi 
koşuşurlardı. Ben de bu güzel vesilelerle meşgûl olur, avunurdum. Doğ sine 
kapılmadan görebilmek kudretim, çok şükür, Cenâb-ı Hakkın bana 
bahşettiği en büyük lütuf idi. 

Paris'e daha evvel de gelmiş olduğum için hiçbir hususta yabancılık 
çekmiyordum. 23 yıl, bu yeni vatanda, hiçbir müşkülâta uğramadan 
yaşadım. Çocuğumun sağlığı ve tahsili için yaşamaya mecburdum. 
Mevsimleri geldiği vakit, pek eğlenceli olan içme ve kaplıcalara küçük 
seyahatler yapıyordum. 

Vichy, gerek suları, gerekse eğlenceleri ve havası bakımından, çok lâtif bir 
kaplıca şehri idi. Burada herkesin elinde içecekleri sulara ait doktor 
tavsiyeleri vardı, ona göre hareket ediliyordu. Etrafta gezintiler yapılıyor, 
tanıdıklara tesadüfler oluyordu. Akşamları nefis bir orkestra dinliyorduk, 
yemeğimizi müzikle yiyorduk. Buranın oyun salonu meşhurdu ve çok 
cazipti. Seyretmek için bakara salonuna girerdim, oyunculara acırdım. 
Kuvvetli, süslü ve neşe ile içeri girenler; bitkin, perişan ve meyus bir halde 
salonu terk ederlerdi. Bir defa olsun, şansımı tecrübe etmek dahi aklımdan 
geçmedi, o zaman param da vardı. 

Paris'te güzide ailelerden iyi ahbaplar kazanmıştım. Kendimin, yahut onların 
apartmanlarında toplantılar ve ev eğlenceleri ile vakitlerimi doldurmayı 
daima tercih ederdim. Dışarı çıkmaktan hoşlanmıyordum. Bu toplantılarda 
çehreler sık sık yenileriyle değişirdi. Aralarında hoşlandığım bir çok 
arkadaşlarım vardı. Müzisyen ve sesi güzel olanlarla daha çok ilgilenirdim. 
Temmuz, Ağustos aylarında Paris'te kimse kalmaz. Herkes kendi kudretleri 
dahilinde plâj ve kür yerlerine göç ederdi. Çocuğumu yanıma alarak yaz 
tatilini geçirmek için Paris'ten dışarıya ben de çıkar, değişik yerlere 
giderdim. 

Fransa'da ikametimin beşinci yılında Hindistan tab'âlı zengin bir inci tüccarı 
ile tanışmıştım. Esasen daha evvelden de, dolayısıyla tanışıklığım olan bu 
ahbapım, yılın üçte bir kısmını Paris'te, diğer bir kısmını Londra'da, 
mütebâki aylarını da Bombay ve Bahrein'de geçirirdi. Beni Londra'ya davet 
etti. Kızımla beraber gittim. Muhteşem bir apartmanı vardı. Hakkımda 
fevkalâde misafirperverlik gösteriyordu. 

Dört İngiliz uşağı evin işlerini görüyordu. Dostum, sabahları erken 
yazıhânesine iner, akşam geç dönerdi. Bizi, ikisi kız, ikisi erkek olan bu 
kibar hizmetkârlar, zengin möbleli şâhne evde ağırlarlardı. Sabah 
yemeklerini kızımla yalnız yerdik. Gündüz yine onunla Londra'yı gezerdik, 
başka tanıdıklarımızı da ziyâret ederdik. 

Bir Pazar dört arkadaş Taymis'e gezintiye çıktık. Lâtif bir yaz günü idi. 
Kiraladığımız motörle nehirde bir saat kadar yol almıştık ki, hava birden 
karardı. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. Şaşırmıştık, 
geriye dönmekten başka çare yoktu. Bütün alâmetler yağmurun uzun 
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süreceğini gösteriyordu. Eve döndük. Bir saat de bu geri yolculuk süresince 
ıslandık, şapkalarımızdan, elbiselerimizden sular akıyordu. Duştan çıkmış 
gibi idik. Saçlarımız yüzlerimize yapışmıştı. Tuvaletlerimiz berbat olmuştu, 
fakat gezintiyi o kadar güzel ve neşeli geçirdik ki, bütün dakikalarımız 
kahkahalarla doldu. En güzel havada gezenler bile, belki bizim kadar böyle 
neşeli bir gün yaşamamışlardır. Gördüğüm payitahtlar içinde Londra'yı, sisi 
ve havası itibariyle, en sebatsızı buldum, insanlarını da sevemedim. Bu 
yağmur gezintisini nehirde bitirip kıyıya çıktıktan sonra, yollarda biriken 
sular içinden, bir de otomobilimizle göl gezintisi yaparak apartmanımıza 
dönmüştük. 

Paris'e iki ay sonra yeniden kavuştum. Lorency'li dostlarımın toplantılarına 
tekrar girdim. Bu sefer de bana piyanoda çok lâtif sesiyle refakat eden kibar 
ve zarif bir doktorla tanıştım. Eski neşem yeniden yerine gelmeye başladı. 
Bir gece Fontainebleau'ya gittik. Bir ahbabın suaresine davetli idik. Burası 
ağaçların içine gömülmüş şâirâne bir şato idi. Bahçe, renkli fenerlerle 
donatılmıştı. Sanatkârane çizilmiş tarhlarda fevkalâde çiçekler her tarafa 
renklerini ve kokularını dağıtıyordu. Her şey, peri masallarındaki saraylara 
ait sahneleri andırıyordu... İşte bu dekor içinde zengin bir akşam yemeği 
verdiler. Güzel sesli doktor da davetliler arasında bulunuyordu. Sabahın 
beşine kadar bütün geceyi şiir, heyecan, zerâfet, eğlence ile dolu olarak 
yaşamıştık. Bir ara her şey durmuş, sessizliğe gömülmüştük. Güzel sesli 
doktor şatonun sâhibesi madamla beraber Toska'dan arialar okumaya 
başlamıştı. Fontainebleau'nun meşhur ormanlık çevresi içinde, bazen bir 
şırıltı, bazen bir çağlayan, bazen bir taşkını andırarak yayılan nağmeleri 
nasıl bir hasetle dinlediğimi tasvir etmekten âcizim. Şu satırları 
Kaliforniya'nın bol güneşli semâsı altında, nefis meyvaları yapraklarının 
arşından taşmış bir portakal ağacının gölgesinde yazarken, mâzi gözlerimde 
o kadar canlandı ki, kalemi elimden bıraktım. Salona koştum, Toska'yı 
çaldım, çaldım! Hem de tatlı tatlı ağladım. Sesler kulağımdan gitmiyordu. 
Bu Fontainebleau daveti benim için hem hüzün, hem zevk dolu, 
unutamadığım bir hatıradır. 

Villiers ve Courcelles arasında beş odalı küçük bir apartman satın aldım. 
Lorency'den artık sıkılmaya başlamıştım. Oradaki kalabalık hayattan 
uzaklaşıp yeni evimde biraz içime çekilmek ihtiyacını duymuştum. 
Yerleşmeyi tamamladıktan sonra Biarritz'e gittim. İki ay deniz banyosundan 
istifade ettim. Burası Atlantik kıyısında, İspanya hudutu yakınında 
Fransızların tâbiriyle plâjlarm cenneti dedikleri nefis bir tatil yeridir. Fakat, 
dalgaları da müthiştir. Huşûnetli zamanında denize girmeyi menederler. O 
sene kardeşim Abidin de benimle beraberdi, aynı villada oturuyorduk. 
Akşam yemeklerimizi bazen kardeşimle denizi seyreden gazinolara gider, 
birlikte yerdik. 

Otogarlarla civar köylere, pikniklere, gidiyorduk. Sevimli ve kibar dostlarım 
vardı. Operaya, konserlere devam ediyorduk. Arkadaşsız kalmıyordum. Gece 
kulüpleri veya kabare eğlencelerinden kafiyen hoşlanmazdım. Hep 
çocuğumu düşünürdüm, onun aristokrat bir terbiye almasını arzu ederdim. 
Kendi hayatımı; eğlencelerimi, zevklerimi ve dostluklarımı, kızımın yetişmesi 
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için amelî bir mektep vazifesini görecek şekilde hazırlar, tanzim ve idare 
ederdim. Kendi hayatımın onun için mükemmel bir örnek olmasını, 
yaşayarak yetişmesini isterdim. Kızım, yatılı bir mektebe devam ediyordu. 
Tatil seyahatlerimi bilhassa onun için tertip eder, programlardım. Paris'te, 
hafta sonu, çocuğumu mektepten kendim alır, pazartesi sabahı yine kendim 
götürürdüm. O mektebin hoş bir âdeti vardı. Perşembe günü, talebelerin 
velîleri kışlık bahçede toplanırlardı. Her aile bir masa işgal ederdi. Çocuklar 
dersten çıkarak annalerinin masalarına sevinçle koşarlardı. Talebeler 
üniforma giyerlerdi. İyi not alanlar Grand cordon taşırlar, fakat kırık not 
aldıkları haftalar ise, bunu taşımaktan mahrum edilirlerdi. Müdire hanım 
zarif bir Avusturya prensesi idi. Kendisini tanırdım. Birbirimizi çok severdik. 

Courcelles bulvarında inşası henüz tamamlanmamış bir apartman dikkatimi 
çekiyordu. Mevkii pek hoşuma gidiyordu. Paris'in en sevdiğim yeri Prac 
Monceau'ya beş dakikalık mesafede bulunuyordu. Mahallin ajansına gidip 
sordum. Blokun bütün daireleri - ikinci ve beşinci numarada olanları 
hariç - satılmıştı. 2 numarayı taşıyan daireye hemen angaje oldum. İç 
taksimatını devam ediyordu. Ara sıra gidip bakıyordum. İç taksimatını kendi 
zevkime göre yaptırdım. Altı odası vardı, salonu da büyüktü. Satın aldığım 
bu yeni apartmana girip yerleşmem altı aylık bir bekleyişten sonra mümkün 
oldu. İşte bu esnâda bir de Nice'e seyahatim vardır. Orada oturan 
hemşirelerimi ziyarete gitmiştim. 

Nice, Cannes, Monte-Carlo daimî bir yaz memleketi, çok güzel tanzim 
edilmiş. Avrupa'nın ve hatta dünyanın en kibar insanlarını toplayan nefis 
bir Akdeniz kıyısı. Sabahları “Promenade des Anglais” pek zevkli olurdu. 
“Hotel Negresco” da kalıyordum. Nice'in denize nâzır muhteşem otellerinden 
biri idi. 

Mektebinden iki ay müsaade alarak çocuğumu da buraya yanımda 
getirmiştim. Şimdi anakız artık birbirimize arkadaş olmuştuk. O da bana 
çok bağlı idi. Nice'den döndüğümüz vakit, Monceau civarındaki bu yeni 
apartmanım teslime hazırdı. İçerisini yavaş yavaş zevkime ve imkânlarıma 
göre aldığım mobilyalar ile döşemeğe başladım. Dört ay hevesle uğraştım ve 
isteklerime göre odalarımı ve salonumu tanzime muvaffak oldum. Evimin ilk 
sakini, terzi modelliği yaparak Paris'te hayatını kazanan güzel bir Amerikalı 
kadındır. Möbleli olarak daireyi o kiraladı. 

Kaderin bana bir ikinci yeni hayat hazırlayacağını hatır ve hayalimden 
geçirmemiştim. Hayat fırsat ve tesadüflerle doludur ve insan onların tâbiidir. 

İşte, Reşad ile böyle bir tesadüfle, yeni apartmanımı aldıktan dört sene 
sonra, bir dostumun çayında karşılaştım. O da benim gibi ayni devrin insanı 
olduğu için birbirimize pek yabancı gelmedik. Senelerden beri Türk'lerden 
uzak, yabancılarla yaşadığım için, şimdi kendi memleketimin bir erkeği ile 
tanışmak bana başka bir hissi saadet verdi. Kibar bir insandı. Sefirlik 
vazifelerinde bulunmuştu. Babamın saltanatı zamanında Paris Sefareti 
ikinci kâtipliğini yapmıştı. Davetlerimize, aile toplantılarımıza o da dâhil 
oldu. Evime çağırıyordum. Paris'in şık lokantalarına yemeğe bazen yalnız 
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çıkıyorduk. Davetler ve görüşmeler günden güne sıklaşıyordu. Birbirimizi 
daha iyi anlamaya başlamıştık. Gayet şirin sohbetleri vardı, tatlı konuşurdu, 
insanı hem güldürür, hem de meşgûl ederdi. Müzikten anlardı, keman 
çalardı. O da piyanoda, kemanı ile bana refakat ederdi. Boulogne 
ormanlarına giderdik, çimenlerin üzerinde gezer, ağaçların gölgelerinde 
oturur dinlenirdik. Bu ormanın mehtapları da cazip olurdu. Gölde küçük 
sandallara biner, kürek çeker, yarışırdık. Bununla beraber ne Reşad, ne de 
başkasıyla izdivacı hayalimden bir saniye olsun geçirmemiştim. Kimseye 
muhtaç değildim ve kimseye de bağlanmak istemiyordum. Vaktimi rahat 
geçiriyordum. Hürriyetimi ise çok seviyordum. Reşad'la da, evvelce tanıdığım 
diğer dostlarım gibi görüşüyordum, fakat pek tabiî olarak kendi 
memleketimden bir kimse olması itibariyle daha iyi anlaşıyorduk. 

Tatil mevsimi yaklaşıyordu. Çocuğumu seyahate çıkarmam lazımdı. K ı zım 
bütün mekteb arkadaşlarıyla “Cabourg” isimli bir aile plâjma camping'e 
gittiler. Ben, bilâhere ona katılmak üzere, Belçika'da, bu kamp yerine civar 
bir mesafede Spa kaplıcalarının çelikli sularından banyo almaya karar 
verdim. Benim gideceğim Spa, sinirlerin tedavisi için bilhassa tavsiye 
ediliyordu. Hareket zamanı gelince dostlarımla vedalaştım, trene gittim. Kür 
yerlerini mükerreren görmüştüm, fakat bu Spa'yı hiç duymamıştım. Bir 
dostum burasını bana tavsiye etmişti. İnsan hiç görmediği bir yerin yolu 
üzerinde daha heyecanlı oluyor. Kompartımanımı buldum, valizlerimi 
yerleştirdim. Yolda okumak için perondan gazete ve mecmualar aldım. Karşı 
kanepede mütalâa ile meşgûl yalnız bir tek yolcu vardı. Gazetesiyle örtülü 
yüzünü göremiyordum. Trenin hareketine henüz vakit vardı. Ben 
pencereden perondaki kalabalığı seyrediyordum, aralarında tanıdığım 
simâlar bulunup, bulunmadığını tetkik ediyordum. 

Vakit geldi, tren kımıldadı, istasyonu yavaş yavaş terk edip çayırlar ve 
ormanlar içinde hızla ilerlemeğe başladı. Köşeme oturdum, gazetemi açtım. 
Bu arada, karşımda mütalâa ile meşgûl zatın gazetesini yüzünden çektiğini 
heyecanla gördüm. Karşımda Reşad oturuyordu. Her ikimiz de gülmekten 
katılıyorduk. Reşad: “O kadar alıştım ki, sizden aynlamadım. Böyle yapmaya 
mecbur oldum!” dedi. Altı saatlik yolculuğun nasıl geçtiğini hiç hissetmedik. 
Spa'ya varışımızda şiddetli bir yağmur yağıyordu. Ağustos ayında olmamıza 
rağmen hava serindi, otelin kaloriferleri yanıyordu. Burada ancak bir gece 
kalabilmiştik. Sularını da beğenmedim. Bruxelles'e geçtik. Hotel 
Continental'da bir hafta istirahat ettikten sonra Ostende'a geldik. Burası da 
fevkalâde geniş ve güzel plâjlarıyla meşhurdur. Gazinolarıyla, sinema ve 
tiyatrolarıyla dünyanın her tarafından gelen ziyaretçilerin alâkasını çeken, 
bu mühim Kuzey denizi sahil şehrinin baş misafirleri İngilizlerdir. Biz de bu 
kalabalığın içinde bir buçuk ay eğlendik, banyo aldık, dinlendik. Yalnız, 
Reşad suya giremezdi, doktorlar menetmişlerdi. Güneşlenmekle iktifa 
ederdi. 

Bir akşam otelde yemek yiyorduk. Bir hafta sonra Paris'e avdete karar 
vermiştik. Yemeğin sonuna doğru Reşad: 
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“Şadiy etiğim, sekiz aydan beri, en çok günlerimizi beraber geçirdik. Bu 
seyahatimizde de, hatta dakikalarımızı beraber yaşadık. On seneden beri 
yalnızım. Kader seni karşıma çıkardı. Bugün sen de yalnız bir kadınsın! 
Elbette bir arkadaşa ihtiyaç duymaktasın! Meselâ bu tatilde yalnız olsa idin 
kim bilir ne kadar sıkılacaktın! Belki daha erken Paris'e dönmek isteyecektin. 
Zevcin vefat ettiği için bir kızınla yalnız kaldın. Ben de, zevcemle 
geçinemediğim için bir oğlumla tek başıma yaşıyorum. Birbirimizi az çok 
anladık ve anlaştık. Bütün mevcudiyetimle, namusum üzerine yemin ederim 
ki, kalbimi sen dolduruyorsun. Sensiz artık yaşayamam, seni bahtiyar 
edeceğimden eminim. Hayatlarımızı birleştirmekte bence bir mâni olmadığı 
gibi, zannederim sizin için de yoktur. Tekrar ediyorum, bir tek yavrumun 
başına yemin ederim ki, sana, senin neşene ve ahlâkına, arkadaşlığına 
perestiş ediyorum. Senden ayrılmak benim için imkânsızdır. 

Birdenbire şaşırdım. Beklemediğim bir şeyin karşısında kalmıştım. Ne 
diyeceğimi kestiremiyordum. Gerçekte ben de Reşad'ı çok seviyordum, ama 
hayatımı kimseye bağlamak istemiyordum. 

“ Re şad 1 çığım,” dedim. “Ben de sana bütün mukaddesatım üzerine yemin 
ederim, hiçbir zaman evlenmek hatırımdan geçmedi. Paris'te olduğu gibi, 
buradaki tatilimizde de birbirimize pek samimî arkadaşlıklar yaptık. 
Zamanımızı tatlı ve eğlencelerle dolu olarak geçirdik. İnsan böyle bir dostluk 
ânında pek tatlı görünür. Fakat, hayatımız birleşince aynı günlerin devam 
edeceğine emin misin? Henüz ihtiyar denecek yaşta değilsem de gençlik 
devrim geçmiştir. Aramızdaki yaş farkı da pek azdır, ilk izdivacımla, İkincinin 
arasındaki değişiklik, pek çok noktai nazardan, büyük olacaktır. Hayatımı 
düzgün ve serbest yaşamaya alışmışım. Kalbimde sana karşı bir sempati de 
yok diyemem. Beraber yaşadığımız dostâne anların bence pek büyük bir 
kıymeti vardır. Onlar hayatımın en tatlı hatıralarını teşkil edeceklerdir. Evet, 
tekrar ediyorum, evlenmek bir saniye olsun hayalimden geçmemiştir. Aynı 
zamanda itimat “ân-ı vâhiti’de kazanılamaz. Hayatımı, hayatına bağlayacak 
adamı iyi tanımalıyım. Bununla beraber, emin ol, senden sıkılıyorum desem, 
onu da yalan söylemiş olurdum, İstersen, şu bahsi bırakır, eski neşemize 
döneriz. Bu gece sakin kafamla yalnızca düşünür, mukadderatımıza yarın 
karar veririz?’ dedim. 

Yemeğin sonu sessiz ve durgun geçti. Salonda bazı dostlarımıza ve 
çocuklarımıza kartlar yazdık. Neşesiz bir “bonne nuif ile odalarımıza 
çekildik. Ertesi sabah öğleye kadar odamdan çıkmadım. Yemek vaktinde 
Reşad'ı bekleme salonunda buldum. Nihayet neşe içinde beraberce yemek 
yedik. Hayatımız üzerinde kararımızı vermiştik. Her ikimiz de memnun idik. 
Kendimizi dünyanın en bahtiyar çifti olarak görüyorduk. O dakikada, iki 
gün sonraki trenle Paris'e avdete karar verdik. Reşad cebinden evinin ve 
dolaplarının anahtarlarını çıkarıp önüme bıraktı: “Bunlar bu dakikadan 
sonra sana ait!” dedi, “on sene bekâr hayatı yaşadım, bazı çapkınlıklarım 
olabilir. Fakat, devamlı kimseye bağlanmadım,” dedi. “Bundan sonra senden 
saklayacak hiçbir şeyim yoktur. Apartmanın şüphesiz bir bekâr apartmanıdır. 
Kendi hizmetçin ile gider eşyalarını toplarsın. Ben de sandıklanmış olanları 
adam yollayıp Courcelles'e taşıtırım” dedi. 
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Ostende'dan dönüşte ikimiz de Courcelles'e inmiştik. Hemen birinci akşam, 
sevgili dostumuz inci tüccarı Hindli Abbas Efendiyi akşam yemeğine davet 
ederek nikâhlarımızı Müslüman âdetlerine göre icra ettirdik. Zevcim ve ben 
ilk ândan itibaren evlilik hayatına büyük bir sevgi ve anlayışla intibak ettik. 
Reşad, gündüzleri apartmanındaki bürosunda müşterileriyle meşgûl oluyor, 
beşten sonra da birlikte çıkıyorduk. 

Paris'in ilk ve sonbaharlarının güzelliği pek meşhurdur, İkindi çaylarımızı 
her gün değişik yerlerde alır, evimize dönerdik. Hiç sıkılmıyorduk. 
Hislerimiz, düşüncelerimiz birbirine uyuyordu. Kışımızı takip eden tatil 
mevsiminde Vichy'ye gittik. Sonbaharda, yeni yılı geçirmek üzere Nice'e 
gittik, Caen'da kaldık, sonra tekrar yuvamıza döndük. Bu seyahatlerde de 
eşimle tiyatro ve konserlere gitmeyi tercih ederdim. Eğlencelere eskisi gibi 
ilgi duymuyordum. Paris'te misafirlerimiz çoktu. Soframızın boş günü pek 
azdı. Zevcimin ve kızımın arkadaşları daima evimizi dolduruyordu. Hafta 
içinde geceleri dışarıya pek ender çıkardık. Paris'in o kendine has romantik 
şarkılarını terennüm eden cafe chantant'lannda bazen dolaşırdık. 
Montmartre taraflarına da giderdik. Buraları hür ve âvâre Fransızların ve 
yabancıların içlerini döktükleri eğlence yerleri ile doludur. Zevcim her günkü 
tahassüslerimizi, o akşamki bahtiyarlığımızı, masa örtüsü kâğıdından bir 
parça yırtarak, üzerine yazardı, İnce ve çekici buluşları vardı. 

Reşad'la üçüncü yaz tatilimizi Pyrenees'lerde geçirdik. Salies-de-Bearn ve 
Arcachon'un çamlıklarında, lâtif manzaraları içinde yaşadık. Her ikimizin 
çocukları da bizimle beraber bulunuyordu. Luchon'u gördük, Biarritz'e 
uğradık, tatilimizi bu durakta nihayetlendirip Paris'imize döndük. Çevremizi 
hep değiştiriyorduk, fakat aynı saadetin denizi içinde yüzüyorduk. Müteakip 
tatilimiz için Vittel'i seçtik. İçmeleri ile meşhurdur. Suyu fevkalâde şifalıdır. 
Menbâmdan içmekle şişelerdekini içmek arasında büyük fark vardır. Tabiî 
menbâmdan içme tercih edilir. Bu sefer avdetimize kadar Vittel'den 
çıkmadık, dinlendik. Eğer Millerand'mi 1 ] ölümü hâdisesi olmasaydı, 
istirahatimize daha bir müddet devam edecektik. Zevcim bu ailenin işlerini 
üzerine almış bulunuyordu. 

Beşinci tatilimizi Normandie'de geçirdik. Cabourg'a gitmiştik. Küçücük bir 
gazinosu, yine aynı ölçüde sevimli bir plajı vardı. Havası çok güzeldir. Burası 
çocukları dinlendirmek için bilhassa tercih edilir. Lüks ve sefahat yerleri 
yoktur. Yorulmuşların hakkıyla aradıkları bir baş dinlendirme yeridir. 


Bize de bu sene o lazımdı, ikimiz de yalnızdık, çocuklarımız yanımızda 
değildi. Nerede olsa, zevki kendi kendimizde buluyorduk. Dönüşümüzde o 
kadar memnuniyet içinde idik ki, her yerde olduğu gibi, Reşad'ım trende, bir 
kart üzerine bahtiyarlığımızı o kendine hâs inceliği ile ne güzel ifade etmişti! 


1 Eski Fransız Cumhurbaşkanlarındandır. Avukatım ve ahbabımdı. 


Şadiye Osmanoğlu 


49/80 


Babam Abdülhamid 
Saray ve Sürgün Yılları 



Bana daima derdi ki: “Dünyada hangimiz kalırsak, bu hatıra notlarımız ona 
bir yadigâr, maziyi hatırlama veslesi olur!” 

Altıncı tatilimizi pek iyi bildiğimiz Vichy'de, yedinciyi Biarritz'de geçirdik. 
Yalnız zevcimin son yıllarda meşgûliyeti artmış, eskisi gibi seyahatlere 
ayıracağı bol zamanlar azalmıştı. Biarritz'den bu sefer, tren ile yarım saat 
mesafede kâin Bayonne'a gittik. Bir boğa güreşini her ikimizde ilk defa 
görmek istedik. Fakat, öyle hunharca bir oyuna bakmaya tahammül 
edemedik ve güreş bitmeden seyiri bırakıp ayrıldık, İspanyollar pek ince 
insanlardır. Bu vahşî eğlenceden nasıl zevk aldıklarına her zaman hayret 
ederim, İstisnasız bütün hayvanları severim ve onlara, bu günâhsız 
mahlûklara, daima acırım. 

Pyrenees'lerde, “Lourdes” kilisesi de bulunmaktadır. Bir “kutsal” mağaradan 
ibaret olan bu ibâdet ve ziyaret yerine, hareket edemeyen hastaların, 
arabalarıyla geldikleri ve ayağa kalkıp yürüyerek döndüklerine ait nakledilen 
hikâyeler, “Lourdes” u meşhur eden efsaneleri teşkil eder. Mevsiminde burası 
son derece sıcak olur. Ziyaret için gelenlerin vücuda getirdikleri kalabalık 
müthiştir. Binlerce arabanın içinde yatalak hastalar Lourdes'a girer ve 
çıkarlar. Dinî ayinler, heybet ve huşû ile icra edilir. 

Sekizinci tatilimizi İsviçre'de, Leman gölü kıyısında geçirdik. Evian'a 
yerleşmiştik. Burası içme suyu ile meşhurdur. Vapurla gündüz Lausanne ve 
Montreux'ye gider, gece tekrar dönerdik. Etrafta dağ siluetlerine yamanmış 
şehir ve kasabaların gece ışıklarını, bu göl vapuru seyahatlerimizde 
seyrederdik. Bundan ayrı bir zevk duyardık. Kıyıdaki şirin köyler bilhassa 
cazipti. Gölde bazen ufak dalgalar olurdu, vapurumuzu sallardı. Yine ayni 
göl gezintilerimiz arasında, mehtablı gecelerimiz de olmuştur. Son vapurla 
dönerken, güvertede oturup ay ışığı altında Leman gölünün pırıltılarına 
bakmaya doyamazdık. 

İsviçre dönüşü, Paris'in rutubetli ve soğuk bir kışı ile karşılaştım. Grip'e 
tutuldum. Şiddetli nöbetler içinde yatıyordum. Doktor derhal Paris'i terk 
etmemizi tavsiye etti. Zevcim her işini bıraktı, derhal hareket ettik. Hyeres'i 
intihap etmiştik. Yamaçta, modern bir sahil köyü idi. Etrafı ağaçlarla çevrili 
şirin bir limanı vardı. Otelimizin ismi “Costa bella t” idi. Çamların arasında iki 
katlı bu zarif binada, her odadan birer kapı ile bahçeye çıkılıyordu. Kendimi 
derhal topladım, kuvvetimi ve neşemi tekrar kazandım. Paris'e döndük. 
Zevcim işinin başına koştu. 

Dekorları mütemadiyen değişen, her seferinde başka bir hava teneffüs 
edilen bu gezginci tatil hayatına o kadar alışmıştık ki, Paris, nazarımızda, 
câzibesini kaybediyordu. Ekseriya bulutlarla kapalı, yağmurlu seması, 
soğuk ve mağmum havası içinde geçen kesif bir şehir yerine tedricî olarak, 
açık, güneşli, kıyı ve ormanlarda yaşamayı tercih ediyorduk. Çünkü ikimizin 
de aradığı şey nehakat, sessizlik ve inziva idi. Bilhassa gripten sonra bu 
aksülâmel daha kuvvetli olmuştu. Dağlarda, sahillerde, senelerdir binbir 
ihtimamla kazandığım sıhhatimi, Paris'in gripi hâleldar etmişti. Çok 
sevdiğim denize girmekten menedilmiştim. Bu benim için büyük bir kayıptı. 
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Pornichet tatili, bu bakımdan, benim için lazım oldu. Denize giren gençleri, 
gıpta ile kıyıdan seyrediyordum. Tenisi pek severdim, oldukça da iyi 
oynardım. Fakat maalesef Reşad'm sporla hiçbir alâkası yoktu. Çok 
şişmandı. Hareketler yapması, zayıflaması, sıhhati için elzemdi. Ne çare ki, 
bunları ihmal ederdi. Plajlarda tenis kortları da vardır. Şansıma bir iki oyun 
arkadaşı buldum. Yalnız bunlar, yeni öğrenmeye başlamış genç k ı zlardı. 
Tabii o kadar enteresan değillerdi. Şimdiye kadar gördüklerimin yanında 
Pornichet basit bir oyuncak gibi kalıyordu, fakat nezih bir aile plajı idi. 

Son bir iki tatilimden daha bahsetmek istiyorum. Bunlardan ilki Mont 
Blanc'da sona eren Aix-les-Bains ve Saint-Gervais seyahatlerimizdir. Dağın 
hafif bir havası var. Muhakkak daha dinlendirici. Karların arasından buz 
gibi dereler akıyor. Bunlar da havaya ayrı bir serinlik dağıtıyorlar. Bu sefer 
romatizmam için kükürtlü banyolar ile ilgileniyordum. Saint-Gervais'de 
topraktan kaynayarak çıkan müessir suyun kükürt kokusu, insanın 
vücuduna yapışıp kalıyordu, çok geç çıkıyordu. Bu kaplıcaya dağ 
otelimizden otokarlar ile gidip yine onlarla dönüyorduk. Dağ sporundan 
başka yegâne eğlence, herkesin birbiriyle ahbap olmasıydı. Mont Blanc'da 
üç gün, şimdiye kadar gördüğümüzden daha geniş, daha muazzam bir ufuk 
seyretmek fırsatını bulduk. 

İkincisi La Baule'da, küçük kanarya kafesi gibi bir villada geçirdiğimiz 
tatildir. Burası da zengin insanların villaları ile dolu bir sahil şehri. Havası 
fevkalâde güzel. Breton kadınlarının kendilerine mahsus renkli kıyafetleri 
var. Parisliler ile kıyaslanmıyacak kadar bambaşka güzel ve şen insanlar! 

Sonuncusu Rhin'deki tatilimizdir. Strasbourg'da geçirdik. Strasbourg bir 
hudut şehri. Rhin nehri üzerindeki hudut köprüsünün bir başında Alman, 
diğerinde Fransız askeri bekliyor, işte biz, bu iki nöbetçinin arasında, köprü 
üzerinde gidip gelirken, umulmadık bir anda, ikinci umumî harb ilân edildi. 

Hayat birden değişti. Seferberlik başladı. Trenler derhal askerî nakliyata 
tahsis edildi. Alelâcele ve zorlukla tedarik ettiğimiz iki bilet ile Paris'e 
dönmeğe karar verdik. Strasbourg'da garın manzarası çok acıklıydı. 
Kadınlar ağlaşıyor, askere çağırılan genç kocalarını, delikanlı evlâtlarını 
kucaklayıp uğurluyorlardı. Cepheye giden bir gencin çok güzel bir 
nişanlısıyla vedalaşması kompartımanımızın önünde cereyan etti. Uzun 
yıllar birbirlerini beklemiş, tam evlenmeye karar verdikleri bir anda 
seferberlik ilân edilmişti, izdivaçlarını yapamadan ayrılıyorlardı. Evet, belki 
delikanlı dönülmeyecek bir yolculuğa çıkıyordu, fakat metin görünüyordu. 
Buna karşılık, kız, bir taraftan ağlıyor ve bir taraftan da nişanlısından 
ayrılmamak için onu sıkı sıkı ellerinden tutuyordu. Tren hareket ederken bu 
zavallı kıza, arkadaşları koluna girerek, ayakta durabilmesine yardım ettiler. 
Vagonumuz peronu terk edinceye kadar bu elemli güzel kızı gözlerimizle 
takib ettik. Elini sallamıyor, sevgilisini selâmlıyordu. Belki de bayılmıştı. 
Zevcim bu sahne ile benden fazla ilgilenmiş ve çok müteessir olmuştu. 
Çünkü kendi oğlu hâlen askerliğini yapmakta idi. O da böyle ayrılıp cepheye 
gidecekti. 
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Paris'e vardığımız vakit herkesi daha büyük bir telaş içinde bulmuştuk. 
Hususî otomobiller, taksiler “cihet-i askeriyece almıyordu. Gazetelerde 
şimdiye kadar Almanların harbe hazırlandıklarına dair haberler okumuştuk. 
Fransa, bu hudut komşusunun tehlikeli davranışlarına belirli hiçbir 
aksülâmel gösterememişti. Halk, hep işi ve eğlencesine bağlı kalmıştı, dünya 
âlemini yalnız konuşmakla yetinmemişlerdi. Bir felâket endişesini kafiyen 
izhar etmemişlerdi. Fakat harbin ilânı gazetelerde büyük manşetler halinde 
halka duyurulduğu vakit, gazetelerde büyük manşetler halinde halka 
duyurulduğu vakit, millete bir şaşkınlık derhal nakil vasıtalarını topladılar, 
otobüsler kıt'a ve malzeme taşıyordu. Metro'dan başka halkın istifade 
edeceği bir vasıta kalmamıştı. Tedricî olarak Fransızlar Paris'i terk etmeğe 
başladılar. Uzak yerlere, köylere gidiyorlardı. Alman orduları Paris'e doğru 
yürüyordu. Hudutlardan çekilme haberleri geliyordu. Alman teyyareleri 
Fransız semâlarında uçmaya ve bombardıman faaliyetlerine buşlamışlardı. 
Halkın alârmlarda mecburî olarak sığmaklara girmesi radyolar ilân 
ediyorlardı. Ancak şiddetli bir hava hücumundan sonra Fransızlar işi 
ciddiyetle ele aldılar. Bodrumlarını açıp temizlettiler, döşediler, 
oturulabilinecek hâle getirdiler. Maskeler dağıtılmıştı. Ben yalnız bir defa, 
apartmandaki komşu ve dostlarımızın hissiyatına uyarak, kava inmiştim. 
İçimden bu zavallılara acıyordum. Çünkü henüz işin başında idik. Harbin 
daha henüz kapımızı çalmıyan ne büyük faciaları ve felâketleri vardı! 
Müteakib seferler, alârmda herkes mahzenlere inerken, ben yatağıma girer, 
orada daha cesaretle kadere intizar ederdim. 

Günler geçtikçe zorluk devreleri kendini göstermeğe başladı. Nihayet 
almanlar'm Paris'e yaklaştıkları anlaşılınca, halk, kitleler halinde, şehrin 
Batı ve Güney'e giden kapılarına hücum etti. Perişan insanlar ve çoluk 
çocuklardan, yaşlılardan mbürekkeb göç kafileleri yollara döküldüler. Yirmi 
dört saat içinde sokaklar boşaldı, mağazalar, dükkânlar kapandı. Herkes 
elindeki nakil vasıtasının kabiliyetine göre kaçacakları yerleri uzak veya 
yakında intihab etmişlerdi. Otomobili olanlar uzaklar gidiyordu, yayalar 
civar köylere dağılıyorlardı. Bisikletliler de, yaya kafilelerinin arasından 
sıyrılıp, hızla ilerliyorlardı. Yola çıkanlar yoruldukça, beraberine alelâcele 
aldıkları, bavul ve çantalarını yol kenarlarına terk ediyorlardı. Fakat bütün 
bu döküntüler içinde, annelerini ve babalarını arayan mini mini Fransız 
yavrularının göz yaşları ve feryatları, asıl kalbi parçalayan sahnelerdi. 
Bunların arasında kaybolmuş çocuklarını ararken çılgına dönmüş ana ve 
babalar da görülüyordu. Bu yazdıklarımın çoğunu zevcimden dinledim. O, 
dışarıda olup bitenleri daha iyi tetkike fırsat buluyordu. 

Reşad bir aralık eve geldi. Bir araba bulabileceğini ve istediğim takdirde 
Paris'i terk edebileceğimizi söyledi. Almanların pek vahşiyâne bir şekilde sivil 
halka tecavüzde bulunabileceklerine pek ihtimal verilmiyordu. Fakat 
bulunduğumuz yer, Paris, muharebe sahasının içine dahil oluyor, silahların 
çarpışma menziline giriyordu. Zevcimin teklifini reddettim. “Reşad'çığım,” 
dedim, “korkmak mucib-i ardır, şecaat büyüklüktür. Hiçbir insan, korkmakla 
kaderin hükmünden kurtulamaz. Unutmayalım ki, şu ânda evimizde rahat 
otururken, ateşler içinde, yağmur çamur içinde, yaralı, yorgun, yahut can 
çekişen ana baba evlâtları, vazifelerine (levam ediyorlar, metanetle, ölümle 
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pençeleşiyorlar. Benim gibi zavallı anneler de göz yaşlan içinde çırpınıyorlar. 
Kaçmak mı? Aman Reşad'çığım, bunu benden bekleme! Hususiyle Fransa'da, 
bu toprakta, 19 yıl en rahat, en mesut günlerimi yaşadım, hiçbir müşkül ile 
karşılaşmadım. Kendi vatanımdan “Gidiniz!” dedikleri gün Fransa bana 
hüsnü kabul gösterdi. Burası benim ikinci vatanım oldu. 

Fransa'nın felâketi benim de felâketimdir. Senden rica ederim, bana mâni 
olma, icab ederse yaralı Fransız askerlerine bakmak üzere gönüllü hemşire 
olur, cephe hastanelerine gider çalışırım,” dedim. Reşad'm gözleri doldu. 
“Şadiyeceğim, ne güzel bir kalbin ve ne temiz bir vicdanın var,” dedi “ emin ol, 
buranın her türlü refahına ve huzuruna sahip bir Fransız kadını senin 
düşündüğün gibi düşünmez. 37 senedir bu memlekette yaşıyorum, 
Fransızlarla hemhal oldum. Fransızları çok severim. Bu milleti çok iyi 
bilenlerdenim, fakat senin gibi düşünen kadın çok azdır... Seni hiç bırakır 
mıyım!” 

Bizim blok, iki sokaklı otuz altı apartımandır. Sakinlerinin hepsi mal 
sahibidirler. İki kapıcı hariç, hepsi kaçmışlardı. Kalan kapıcılardan bir kadın 
bir akşam kapımızı çaldı. “Hanımefendi, siz bir yere gidiyor musunuz?’ diye 
sordu. “Bordeaıvc'da kızım var, eşyalarımı hazırladım, ben de onun yanına 
gitmeye karar verdim. Fakat sizi ve bir de ihtiyar bir generali beklemek 
lüzumunu duyuyorum. Yalnız başıma ne yaparım? Korkuyorum! Eğer siz de 
gidiyorsanız beni de birlikte alınız! Nâmusumdan endişe ediyorum.” Benim 
kendisini mütebessim bir edâ ile dinlediğimi görünce, “Almanlar namuslara 
tecavüz ediyorlarmış” diye bağırdı. Bu altmışını geçmiş kadını Reşad temin 
etti: “Gitmiyoruz! Korkulacak bir şey yok. Olsa biz de kaçardık. Hem kaçanlar 
da pişman olup geri dönecekler. Haydi işin gücünle meşgûl ol,” gibi sözlerle 
teselli ve teskin etti. 

Ertesi gün dükkânlar kapalı, ortalık tenha idi. Saat 9'da bazı Alman 
motosikletli ve otomobilli müfrezeleri penceremizin önündeki caddeden 
geçtiler. Bunu daha büyük kollar takip etti. Vasıtalar ve eratın kıyafetleri 
temizdi. Herhangi bir ateş muharebesine girmeden şehri aldıkları 
anlaşılıyordu. Kaçanların tahmin ettikleri korkunç hâdiselerden hiç biri 
olmadı. Gece saat 9'a kadar caddeden Alman kıt'alarmın sel gibi geçtiklerini 
gördük. Ertesi ve daha ertesi günler veya saklananlar evlerine döndüler. 
Önce panjurlar açılmaya başladı, daha sonra dükkânlar açıldı. Fakat 
vitrinleri boş bırakıyorlar, malları saklıyorlardı. 

Binaların ve otellerin en iyilerine işgal kuvvetleri yerleşiyordu. Köylerden 
erzak tedarik ediyorlar, bunların bir kısmını kıt'alarma tahsis ettikten sonra 
mütebâkisini Almanya'ya sevk ediyorlardı. Bu sebeple Fransızlar, gerek 
gıda, gerekse eşyaya taallûk eden mallarını, ihtiyatla satılığa çıkarıyorlardı. 
Umumiyetle depolamayı, saklamayı tercih ediyorlardı. El altından fahiş 
fiyatlarla satışlar başladı. Alman işgal idaresi halka, zarurî ihtiyaçları temin 
için, aylık karneler dağıttı. Ölmeyecek kadar yaşamak için lazım olanlar, bu 
karneler ile normal fiyatlar üzerinden tedarik edilebiliyordu. Kalabalık ve 
hayatlarını, kazandıkları günlük paralarla temin eden aileler için, bu rejim 
tahammül edilmez bir hâl alıyordu. Biraz serveti olanlar, fazla para 
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sarfederek daha fazla gıda teminine muvaffak oluyorlardı. Apartımanlarm 
kaloriferleri söndürülmüştü. Adam başına sadece bir çuval taş kömürü 
veriliyordu. Bununla kalorifer kazanlarını kızdırmak dahi mümkün değildi. 
Sıfırın altında 7-8 derece soğukta, battaniyelerimize sarılıp kendi 
hararetimizle ısınıyorduk. Fakat Almanların işgal ettikleri binalarda 
kaloriferler mükemmel bir şekilde yanıyordu. Kömür de gizli satışa 
düşmüştü. Çok pahalı olmasına rağmen muntazaman tedarik edilemiyordu. 
Bir yıllık istihkak diye verdikleri bir çuval kömür salamandra sobalarda bir 
gün içinde eridikten sonra, işte bu gizli satışa baş vuruluyordu. On günlük 
bulunsa, yirmi gün yine kömürsüz kalmıyordu. Yıkanmak unutulmuştu. 

Bir kere sıcak su yoktu. Akşam ve sabah, birer saat olmak üzere verilen gaz 
ile ancak yemeklerimizi pişirmeye muktedir oluyorduk. Elektrik cereyanı da 
kâfi değildi. Günde birkaç saat lâmbalar yanıyor, diğer zamanlar 
kesiliyordu. Şüphesiz kömürden iktisad etmek için bu tahditlere baş 
vurulu-yordu. Yalnız doktorlar ve avukatlar için altışar çuval kömür 
istihkakı tanımışlardı. Zevcim istihkakını elektrik kumpanyasına terk 
ederek ulak bir elektrik sobası yakma müsaadesini almıştı. Işıklar yandığı 
müddetçe etrafına toplanıyor, ondan bir dereceye kadar faydalanıyorduk. 

Bir kilo patates, yirmi beş gram ekmek almak için kar içinde birkaç saat 
kuyrukta beklediğimiz anlar çok oldu. Harbin getirdiği ıztıraplarm hikâyesi 
uzundur. 

Pare Monceau Alman askerlerinin talimhanesi olmuştu. Askerî bando 
sabahları ve akşamlan buraya gelip marşlar çalıyordu. Çimenler kurumuş, o 
güzle çiçekler mahvolup gitmişti. Bu parkı süsleyen büyük Fransızların 
tunçtan heykellerini de söküp top dökmek için götürmüşlerdi. Bir sabah, 
saat altı sularında, kıtalar parka talim yapmaya gelirlerken, birden bir 
bomba patladı. Askerler birbirlerine girdiler. Yerlerde ölüler yatıyordu. 
Silahlar patlamaya başladı. Courcelles bulvarı âdeta bir harp meydanı 
manzarasını almıştı. Nerede bir Fransız görülürse derhal öldürülüyordu. 
Sokaklar cesetler ve kan birikintileriyle dolmuştu. Bizler bu fecaati, 
pencerelerimizin kepenkleri arkasına saklanmış, seyrediyorduk. Bomba, bir 
Fransız fedaisi tarafından atılmıştı. Ne yapsınlar! Halk arasında açlıktan 
ölümler başlamıştı. Bu böyle daha ne kadar devam edecekti? Esir Fransız 
askerlerine fare eti yedirdikleri duyulmuştu. Bunu askerden dönen tanıdık 
bir Fransız ahbapımm oğlundan da tahkik ettim. “Doğrudur! Fakat bunu da 
bedavaya vermiyorlardı, ailelerimizden hediye gelen sigaralarla bedelini 
ödüyorduk,” demişti. Kamplarda, gardiyanlara yapılan bu ikramlarla esirler, 
bir dilim ekmek ve fare çorbası temin ediyorlar, açlıktan ölmeye karşı 
duruyorlardı. Hiç unutmam, bu delikanlı sözlerini “insan aç kalınca her şeyi 
yer, ” diyerek bitirmişti. 


kkk 


Fransa'nın kurtarılması harekâtı devam ediyordu. Ana vatan dışında 
hazırlanan Fransız kıtaları Amerikan ve İngiliz ordularıyla Batı'nm Rhen'e 
doğru ilerliyorlardı. Halaskâr kuvvetler bir akşamüzeri Paris'e girdiler. 
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Alman garnizonu, büyük kısmıyla bir hafta evvel çekilmiş, geriye asayiş için 
perakende küçük kıtalar bırakmıştı. Fakat bunlar da, korkularından, 
vazifelerini bırakıp kaçıyorlardı. Almanlar çekilirlerken, oturdukları yerlerin 
hoşlarına giden mobilyalarını da beraber götürmüşlerdi. Amerikalıların 
şehre girdikleri gece, bütün evlerin pencereleri açılmıştı, İngiliz, Amerikan 
bayrakları, müteakip günlerde, her yeri süslüyordu. “Yaşasın” sesleri 
duyuluyordu. Askerî bandolar zafer marşları çalıyorlardı. Şehir bol elektrik 
ışığına kavuşmuştu. Kalblerimiz, hayatımda hazzını ilk defa duyduğum bir 
kurtuluş sevinci ile dolup taşıyordu. Ekmeklerimizin rengi hemen değişti. 
Simsiyah, çamur gibi ekmekler bembeyaz oldu. Gerçi memlekette harbin 
mahrumiyetleri bir anda zail olacak şeylerden değildi. Almanların 
zamanındaki işgal idaresiyle kıyaslanmıyacak bir hürriyete ve adalete 
kavuşmuştuk. Açlık ve soğuktan artık ıstırap çekmiyorduk. 

Harp bitti. Mütareke oldu. Zevcimle yine seyahat programları yapmaya 
başlamıştık. Altı yıl süren harpten bizar olmuştuk. Rahata ve huzura son 
derece ihtiyacımız vardı. Bir akşam evimizde zevcimle baş başa çay içiyor, 
bu konuları konuşuyorduk. Biraz neşesiz görünüyordu. Bir sebeple odadan 
çıktım. Yemek salonunda on dakika kadar meşgûl oldum. Tekrar döndüğüm 
vakit zevcimi koltuktan yere düşmüş buldum. Konuşamıyordu. Gözleri 
kapalı idi. Kımıldanmıya çalışıyor, fakat muvaffak olamıyordu. Aklımı 
kaybetmemek için kendimi tutmaya çalışıyordum. Derhal kapıcıya 

koştum, doktor buldurdum. Beyin kanamasından umumî bir felç geldiği 
anlaşıldı. Müteaddid defalar kan aldılar, müteaddid doktorlar çağırdık. Ne 
mümkünse yapıldı. Altı gün hareketsiz yaşadı, ne konuştu, ne gözleri açıldı. 
Bir tek kelime sesini duyamadan zevcimden, bu şekilde, ebediyen ayrıldım. 
Halbuki sıhhati son derece iyi, kalbi gayet sağlamdı. On dört senelik 
saadetimle birlikte, müstakbel projelerimiz de bir virane olmuştu. Artık 
bilmiyorum, hayatta kaçıncı defa yine büyük felâkete uğramış 
bulunuyordum. Ruhen ölmüştüm. Yalnız cismimle yaşıyordum. Evlâdım 
tekrar imdadıma yetişti. Bana şefkat ve teselli gösterdi. Kalbimin yaralarını o 
tedavi etti. 1945 yılı bizim ebedî ayrılık yılımız oldu. Halbuki rahmetli 
Reşad'ımla yeni mesut günlere kendimizi namzet görüyorduk. 


Şadiye Osmanoğlu 


55/80 


Babam Abdülhamid 
Saray ve Sürgün Yılları 



5. Bölüm 

KİZİMİN ARDİNDAN VE VATANA DÖNÜŞ 


Gönlüm kimsesiz kalmıştı. Mahzun dolaşıyordum. Evimin her köşesinde 
Reşad'm hayali bana hitap ediyordu. O sırada muhitimizde, bir çok 
Amerikan subayları bulunuyordu. Toplantılara onları da çağırıyorduk. 
Kurtuluş ve zafer heyecanları içinde, yeni dostlarımız, incelikleri, bilhassa 
medeniyetlerinin kuvvetiyle bizi kendilerine bağlamaya muvaffak 
oluyorlardı. Avrupa ailesi içinde tanıdığımız bu yeni simalar bizlerden, tarih 
kitaplarımızda kendilerine münhâsıran sempati ile yer verdiğimiz bir milletin 
güler yüzlü, sevimli ve kaygısız insanları olarak itibar görüyorlardı. 

Kızımı ne kadar seviyorsam, damadımı da aynı bir ana hissiyle sevdim. 
Mesut bir izdivaç yapmaları için elimden gelen kolaylığı onlardan 
esirgemedim. Evimi onlara ve dostlarıma açtım. Baş başa mesut bir çift 
halinde, dolaşmaya giderlerken veya gezintilerinden dönerlerken görürdüm. 
Onları iyi duygularımla takip ederdim. Daima mesut olmaları için dua 
ederdim. Şimdi, kızımın aşkı ve izdivacı, bana hayatta yabancısı olduğum 
yeni bir saadeti tattırmıştı. 

Damadım ani bir emirle, kıt'asmm başına Amerika'ya döndü. Yine bir 
şaşkınlık içine düştük, izdivaç formaliteleri tamamlanamamıştı. Kızım çok 
üzgündü. Derhal onun da Amerika'ya, beni bırakıp gitmesi icap ediyordu. 

K ı zım benimle izdivacı arasında çırpmıyor. Beni tercih etmeyi ve Amerika'ya 
gitmemeyi düşünüyordu. Bense hem izdivacını ve hem de kızımı, ikisini 
birden istiyordum. Bu da onlarla birlikte Amerika'ya gitmeme bağlı idi. 
Mutabakat hasıl oldu. Yalnız benim Amerika'ya, kızımın yanında girmem 
için, sefaretle yaptığımız temaslarda, her gün bir yeni engelle 
karşılaşıyorduk. Akıbet ne olursa olsun, kızımın ardından Paris'i terke karar 
vermiştim. Yalnız kalmaya tahammül edemezdim. 

Birleşik devletler olmasa bile, Atlantik'in ötesinde o kıt'anm üzerinde kızıma 
yakın mesafede bulunan başka bir memlekete gitmeye niyet ettim. 
Venezüella en iyi şartları arzediyordu. Paris'teki evimi kiraya verdim. 
Eşyalarımı sattım. Kızım beni yolcu etti ve Colombie vapuru ile Le Havre'dan 
Venezüella'ya hareket ettim. 

“Colombie” üç gün devamlı olarak süren bir fırtınayı göğüsleyerek Atlantik'i 
geçti. Fransız müstemleke adalarından Gouadeloupe ilk uğrağımız oldu. 
Martinique ve İngiliz müstemlekelerinden “Barbados” ile “Trinidade” 
adalarında yolcu alış-verişi yaptık. 

K ı zım da Atlantik üzerinde başka bir gemide seyahat ediyordu. Ben bir gün 
evvel yola çıkmıştım. Gemilerimizin telefon ve telgraflarıyla sık sık yola 
çıkmıştım. Gemilerimizin telefon ve telgraflarıyla sık sık aramızda haberler 
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teâti ediyorduk. O New York'a, ben ise Caracas'a mütebait istikametler 
üzerinde seyrediyorduk. 

La Havre'dan, kürklerimizle, titreye titreye ayrılmıştık. Tropical sahaya 
girince, en ince elbiselerle, güvertede dahi oturamıyorduk. 

Yolcuların çoğu şort giyiyordu. Gouadeloupe'ı, sıcağı tahammülümüz 
nisbetinde gezdik, insanları çok siyah, şehir sokakları kirli idi. Muz ve 
portakal çok mebzul ve ucuzdu. 

Suyu ekşi ve rengi yeşil portakala ilk olarak, burada şartladım. Martinique'e 
inen yolcularımız daha fazla idi. Burası daha temiz, insanlarının rengi daha 
açıktı. Ekim ayında idik. Müthiş bir güneş, hararetiyle her yeri 
kavuruyordu. Gökyüzü boz bir dumanla kaplı idi. Güneş böyle bir bulut 
tabakasının ötesinde peçetenmiş görünüyordu. Hava çok ağırdı. Hatta insan 
burada, başa değecek kadar, semanın alçaldığını hissediyordu. Sonradan 
gördüğüm, Kaliforniya'nın mavi seması ve parlak güneşi; burayla hiçbir 
sûretle kıyaslanamıyacak bir cazibe taşıyordu. 

Martinique'de yüksek dağlar var. Adanın iklimine, bunların tatlılaştırıcı bir 
tesir icra etmesi lazım. Rıhtımda fıçılar gemilere bindirilmek üzere istif 
edilmiş bekliyordu. Gölge altında, ellerinde kadehler, herkes bu fıçılardaki 
içkilerden içiyordu. Bilindiği gibi Martinique'nin “Rhume ”u dünyaca meşhur 
bir likördür. Ben yine bu sıcakta, o yıkanmamış kadehlerle, bu içkinin nasıl 
içildiğine hayret ediyordum. 

“Trinidad” ve “Barbados ”da gemimiz açıkta durdu. Sahil hakkında, bir 
fikrimiz olmadı. 

Yolculardan başkasının, ziyaret maksadıyla, adaya çıkmasına da müsaade 
edilmiyiyordu. Sandallarıyla gemimize yanaşan halk, zenci gibi simsiyah ve 
çıplak insanlardı. Denize dalmakta maharet gösteriyorlar. Atılan paraları 
ağızlarıyla sudan çıkarıyorlardı. 

Burası bir denizden ziyade göl hissini veriyordu. 

Sular sığlaşıyordu. 

Antil denizini Atlantik'ten ayıran, orta Amerika adaları kuşağı üzerinde 
yaptığımız bu seyahat, Venezüella sularına girdiğimiz vakit sona erdi. 

Kızımın, New York'da, Kuzey Amerika'ya ayak bastığından oniki gün sonra, 
ben de Caracas'da Güney Amerika'ya çıktım. 

Burası meşhur tropical ticaret merkezlerinden biriydi. Colombia'da 
yerleşmiş bir ahbabımla yolda çok güzel vakit geçirmiştik. Venezüella'ya 
girerken de, pasaport muamelelerimin yapılmasında, bana çok büyük iyiliği 
dokunmuştur. Kendisine olan şükran borcumu hiç unutamam. 
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Caracas'da Majestik Oteline indim. Şili sefirininkine bitişik bir odaya 
yerleştim. Kordiplomatik umumiyetle burada oturuyordu. Bir Avrupalı 
havası vardı. Çok lüks ve konforlu idi. Ancak çok evvelden haber verilmek 
sûretiyle yer bulunabiliyordu. 

Muvasalatımla beraber kızımı ziyaret imkânı aramak için, Birleşik Devletler 
konsolosluğuna müracaat ettim, “Meksika” ya gitmek istiyordum. 

Kâğıtlarımı tetkik ettiler. Paris'ten bilgi almadan vize verilemeyeceğini 
söylediler. Beklemek icap ediyordu. 

Caracas'a girerken emniyet'i ziyaret ettiğim vakit, vesikalarımı tektik eden 
zat, “Vay siz Sultan Abdülhamid'in kızı mısınız?” diye ayağa kalkmıştı. 

“O muhterem zâtın kızıyla karşılaşacağım aklıma gelmezdi. Ben pederinizin 
zaman-ı saltanatında, İstanbul mektebi sultaniy esinde tahsilimi ikmal 
etmiştim. Uzun seneler İstanbul'da kaldım. Sizin güzel vatanınızda 
unutulmaz, çok iyi hatıralarım vardır,” diyerek ellerimin birini bırakıp diğerini 
öpüyordu. Bu zat, bana Caracas'ta istediğim kadar, ikamet etmek ruhsatı 
çıkartacağını temin etmişti. Altmış yaşında çok sempatik olan bu muhterem 
insanın, gayet fasih ve kitabî bir Türkçe ile konuşmasına hayran kalmıştım. 
Ayrıca on dört lisan bildiğini öğrenince büsbütün şaşırmıştım. Hariciye ve 
Riyaseti cumhur tercümanlıklarını yapıyormuş. 

Venezüella'ya ait hikâyemi bitirmek için kaydedecek bir iki noktam daha 
var. Çünkü vizem yapılmış, kızımın yanma, Kuzey Amerika'ya uçmak için 
hazır bulunuyordum. 

Memleketin her tarafı ormanlarla kaplıdır. Petrol, elmas ve altın istihsali 
Venezüella'ya büyük servet getiriyor. Şüphesiz zenginlerin yanında fakir ve 
tembel bir halk kitlesi var. 

Biri komünist, diğeri antikomünist iki parti devamlı olarak mücadele 
ediyorlar. Kanlı nümayişler cereyan ediyor. Sivil halktan sık sık ölenler 
oluyor. İş hayatı yabancıların elinde. Hatta fırınlar bile yabancıların 
marifetiyle işletiliyor. 

Kadınların tenleri esmer, fakat vücutları ince, yüzleri güzeldi. Hepsi 
sevimliydi. Otelde hizmet edenler onbeş, onaltı yaşında mücevher gibi 
kızlardı.O yaşta birkaç çocukla kocalarından ayrılanlar, çoklukla göze 
çarpıyordu. Bahşiş hususunda çok kanaatkâr idiler. Aksine, erkekleri 
çirkindi. Memleketin bu güzel kadınlarını bu biçimsiz erkeklerin yanında 
çok zavallı buldum. 

Korkular içinde çok güzel villalar var. Kadınlar evde, erkekler işte 
çalışıyorlar. Caracas'ın 6-7 km. uzağında bir yerden topraktan ham elmas 
çıkarıldığını, dostlarım bana anlatırlardı. Rus muhacirlere çok rastlanıyor. 
Bir çukulata fabrikası kurmuşlar. Yine dostlarım burada çıkarılan 
elmasların gizlice çukulata mamûlleri içine konarak Fransa'ya gönderildiğini 
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bu yüzden büyük servetler kazanıldığını, hikâye etmişlerdi. Çalışanlar için, 
kazanmağa çok elverişli bir memleket... 

Bir Alman dostum villasına beni davet etmişti. Yirmi sene evvel fakir bir 
vaziyette gelmiş, çalışarak zengin olmuştu. Birbirlerine komşu üç zarif 
villaları vardı. Bizi kabul ettikleri villada Amerikalı hanımı ile kendisi, 
diğerlerinde de kızları oturuyordu. 

Pencereler kafeslerle kapatılmıştı. Vahşi hayvanlara karşı evlerini korumaya 
lüzum görüyorlardı. 

Bir aralık salona ayaklarında deri pantolon ve çizmeler, belinde büyük bir 
hançer, omzunda silah, bir adam girdi. 

Ev sahibesi beni takdim etti. Adamcağız güler yüzü ile cevaben, “Bu kıyafetle 
huzurunuza çıktığım için affınızı dilerim. Bilseydim giyinir gelirdim. 
Pederinizin zamanı saltanatında, İtalyan sefareti ikinci kâtibi idim. Şimdi 
burada sefirim. Avlanmaktan geliyorum,” dedi. 

“İnsan vücudu kalınlığında iki yılan vurmuştu. Eğer haftada böyle iki-üç tane 
vurabilirsem memleketime bir milyoner olarak döneceğim,” dedi. 

İtalya sefareti kâtibi, babamı son derece methetti. Politikasını göklere 
çıkardı. Babamın İngiliz sefiri ile olan meşhur bir mülâkatım “İncili kıravat 
iğnesi ’ hikâyesini anlattı. Eğer saltanatı devam etseydi, harb-i umumî belâsı 
başımıza gelmezdi, dedi. 

Yüzündeki teessürünü gizlemek için, başını öne eğerek konuşuyordu. “Ah 
bugün sizinle mülakatımdan ne kadar mesutum” diyerek ellerimi öptü. 

Çok güzel Türkçe konuşuyordu. Devlet sahibi nefis ve zengin bir büfe 
hazırlamıştı. Başka bir davetli yanıma sokuldu. 

Kendisini bana meşhur bir petrol kumpanyasının birinci avukatı olarak 
takdim etti. Antika eşyalara çok meraklı olduğunu söyledi. 

Zengin koleksiyonlarından bahsetti. Beni bir Pazar günü arabasıyla gelip 
almak ve antika eşyalarını göstermek üzere, evine çağırdı. Benim bir saray 
mensubu olduğumu düşünerek, evine çağırdı. Benim bir saray mensubu 
olduğumu düşünerek, topladığı şeylerin gerçek kıymetleri hakkında bilgimi 
almak, bir kanaat sahibi olmak istiyordu. Tabiî muvafakat ettim. Kibar bir 
insandı. Randevu günü akşam üzeri arabasıyla geldi. Beni aldı. Şehir 
dışında, ormanların içinde bir bahçenin demir parmaklıklı kapısından içeri 
girdik. Bu has bahçede takriben bir çeyrek araba ile mesafe aldıktan sonra 
şâhâne villasının önünde durduk. Bu villalar benim Paris'te gördüklerime 
benzemiyordu. Kapıda, hanımı karşıladı. 45 yaşında, çok güzel bir İspanyol 
kadını idi. Fransızca konuşuyorduk, iyi döşenmiş bir salona beni kabul 
ettiler. Çay içtik. Hasbıhalimizi bitirdikten sonra; birer birer odaları 
gezdirdiler. Duvarlar baştan aşağı goblen halılar ile kaplı idi. Çok çeşitli ve 
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çok kıymetli eşyalar, büyük bir zevk ile tertip ve tanzim edilmiş, aynı 
zamanda cazip bir teşhir durumuna konmuştu. Babamın ve benim 
İstanbul'daki saray ve evimizin nasıl olduğunu sordular. Bizim de 
misafirhanelerimiz, misafir kabul salonlarımız, kıymetli eşyalarla tezyin 
edilmişti. Fakat babamın kendi hususî dairesi, izdivacımıza kadar bizlerin 
ikamet ettiğimiz daireler, gayet sade idi. 

İzdivacı takiben bize verilen evler de, ancak lüzumlu kadar tezyin edilirdi. 

Babamın sadeliği bütün saray hayatına hâkim olmuştu. Venezuella'lı bu 
avukat dostumun eşyalarına verdiği değeri ve onlardan duyduğu gururu 
görünce, içimden gülüyordum. Bu adam bir kral değil, normal bir avukat 
idi. 

Versay ile yarış edercesine, ondan daha süslü, daha kıymetli bir kâşâne 
meydana getirme ve kendini yalnız buna bağlama gayreti bence olgunluk 
değildi. Bizim Yıldız Sarayında ne vardı? Zannederim bu avukatın evindeki 
eşyalar kadar mübalâğalı bir şey yoktu. 

Venezüella'da en mühim sıkıntım, sularının sıhhate zararlı oluşu idi. 
Otellerde odalara, akşam sabah, filtre edilmiş ve termuslar içinde 
soğutulmuş sular konurdu. Bunları içerdik. Ayrıca evlerde filtre 
bulundurmak âdet idi. Cenubî Amerika'da dört buçuk ay kaldım. Uzun 
ikameti, işte bu suların elverişsizliği yüzünden hiç düşünmedim, İtalya ve 
İspanya hariç bütün Avrupa memleketlerini, hatta bazılarını mükerrer 
olarak ziyaret etmiştim. Ama, Cenubî Amerika'ya seyahat, hiçbir vakit 
aklımdan geçmemişti. 

Venezüella'ya ait hatıra olarak, Ekvator'u harap eden büyük zelzeleden de 
bahsetmek istiyorum. 1949 yılında vuku bulan bu felâkette 6.500 kişi telef 
olmuş, Ekvator'daki binalar da hemen hemen kâmilen yıkılmıştı. Kaderin bir 
lütfü ile bu felâketten, iki ay önce Paris'ten ayrılacağım sırada yaptığım âni 
bir karar değişikliği neticesinde kurtulmuştum. Çünkü ben önce Ekvator'a 
gelmek için hazırlık yapmıştım. Hareketime tekaddüm eden hafta içinde 
dostlarıma veda ziyareti yapıyordum. Courcelles'de alış-veriş yaptığım 
bakkala da uğradım, hesabımı kesip vedalaştım. Fakat bakkal “Ekvator'da 
ne yapacaksınız? Venezüella'ya neye gitmiyorsunuz? Orası cennettir,” demesi 
üzerine seyahat planımı birden değiştirmiştim. Zelzele haberini duyunca 
önce Allah'ıma, sonra, bana bu kıymetli tavsiyeyi yapan sokağımızın 
bakkalına dua etmiştim. 

Damadıma, uçakla, Florida'ya (Miami) geleceğimi bildirmiştim. En yakın yol 
orasıydı. 

Oteldeki ahbaplarımdan, İsviçre sefirinin hanımı ile Miami'ye aynı uçakta 
seyahat ettik. Onsekiz saat uçuştan sonra gece mahalli maksudumuza 
ulaştık. 
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Cennet gibi güzel, her tarafı başka bir letafet arzeden Florida'da, dört gün, 
damadım beni gezdirdi. Beşinci günü Meksika'ya uçtuk. Meydanda kızım ve 
kayınbiraderi, beni karşıladılar. Hayatta yavrumdan hiç ayrılmamıştım. O 
gün birbirimizi o kadar hasret ve muhabbetle kucaklamıştık ki, bu her 
ikimiz için de unutulmaz bir an olmuştur. 

Meksika'yı sevdim. Fevkalâde sağlam bir havası vardı. Rutubet yoktu. Her 
mevsim yaz ve sıcaktı. Fakat kızım beni Kaliforniya'ya götürmek, bir müddet 
orada ikamet ettirmek istedi. Damadımın otomobili ile yol aç çıktık. Üç gün 
süren bir yolculuk yaptık. Motelleri ilk olarak orada görmüştüm. Otolarıyla 
birlikte seyahat edenlerin gecelemesi için tek katlı ve garajlı, gayet konforlu 
misafirhaneler, bir oda içinde banyo, telefon, radyo, rahat yatak ve 
koltuklar, çekici bin manzara arzediyordu. Motellerde birkaç geceden fazla 
kalınmıyordu. Kaliforniya'ya yaklaştığımız vakit yolların her iki tarafını 
süsleyen portakal ve muz ağaçlarının güzel kokularını teneffüs ve renklerini 
seyrettik. Daha sonra manolya ağaçları göründü. Yeni bir rahiya denizi 
içinde saatlerce seyrettik. Bu kokuların insana nasıl bir tazelik ve hayat 
verdiğini tarif edemem, Hollyvvood'da bir otele indik. Her yer tek veya çift 
katlı sayfiye evleriyle süslü idi. Otelleri de bu şekilde küçük yapmışlar. 

Kızım, damadım ve ben otelin bahçeye bakan güzel bir dairesini işgal ettik. 
Bahçeler yeşil halı gibi yapılmış, Çiçekler portakal ağaçları ve palmiyeler, her 
yerin müşterek süsünü teşkil ediyordu. 

Hollyvvood'da, işten çekilmiş adamlar, zenginler ve artistler ikamet 
etmektedir. Kışı hiç yoktur. Burada birbuçuk yıl kaldım. Ancak iki defa 
yağmur gördüm. Biri tabiî, diğeri sun'i idi. Bu sonuncusu bir çeyrek saat 
sürdü ve elektrikle yağdırılmıştı. 

New York'a hareket ettik. Altı yıl burada kaldım. Ziyaretçi pasaportuna 
ancak bir yıl ikamet vizesi verilir. Vize yenilemesi için dışarı çıkıp tekrar 
girmek lazım geliyordu. Ben de her yıl küçük bir dış seyahat ile bu 
formaliteyi yerine getirirdim. Böyle kolay giriş-çıkış formalitesi için, en son 
olarak, Kanada'yı tavsiye etmişlerdi. Fakat ben Paris'i tercih ettim. Ayrıca 
orada yapılacak bazı işlerim de vardı. 

Avrupa'ya geldiğim zaman kızım Amerika'da daimî ikametimi temin için 
uğraşıyordu. Nihayet muvaffak oldu. Birleşik Devletlerin Paris elçiliğiyle 
temas ettim. Kızımın yolladığı dokümanları gösterdim. Tıbbî muayeneye tâbi 
oldum. Röntgenimi de aldılar. Netice hep müsbet çıktı. Vizemin arzu ettiğim 
zaman yapılabileceğini söylediler. Seviniyordum. Ömrümü kızımın yanında 
Amerika'da geçirmekten daha büyük bir teselli benim için tasavvur 
edilemezdi. 

Yol hazırlıklarıma başladığım sırada kızımdan bir mektup aldım. 
Damadımın Kuzey'de karlı bir sahaya kış tatbikatına gönderildiğini, 
manevradan avdetini müteakip Avrupa'ya geçeceklerini yazıyordu. 
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Fakat nerede bulunacakları açıklanmıyordu. Kızım ikinci parti, aileler grupu 
içinde gelecekti. Sulh devresine girmiş olmamız dolayısıyla bu deniz aşırı 
tayinden endişe etmedim. Garnizonu, muvasalatlarında belli olacaktı. 
Nereye giderlerse; beni de beraberlerinde götüreceklerdi. Bavullarımı 
çözdüm. Otelime yeniden yerleştim. Vakitler sür'atle geçiyordu. 

Ahbaplarım beni yalnız bırakmıyorlardı. Otelin misafir odası, bizim günlük 
misafirlerimizle çay içip, sohbet ettiğimiz bir aile köşesi olmuştu. Yine böyle 
bir çay saatinde, odaya birden kızım ve damadımın girdiğini gördüm. 

O kadar sürpriz oldu ki, tarif edemem. Otomobilleriyle, Almanya'nın 
Frankfurt şehrinden geliyorlardı. Dört gün izin almışlar beni alıp 
götüreceklerdi. 

Hemen hazırlandım. Hareket günü sabahleyin, arabamızla yola çıktık. Ren 
nehrinin güzel köprülerinin birisinden geçtik. Muntazam yollardan, çok 
zevkli bir seyahat yaparak akşam vakti Frankfurt'a vasıl olduk. Amerikalılar 
şehrin bir bölümünde ne kadar apartman varsa kiralamışlar; bütün asker 
ve subay ailelerine birer kat tahsis etmişlerdi. Modern mobilyalar ile 
döşenmiş odaları, kristal ve porselen takımlarıyla donanmış yemek salonları 
ilgimi çekti. 

Apartmanlar umumiyetle iki-üç katlı ve her kat 3-5 odadan ibaret 
bulunuyordu. 

Sokaklarda ve apartman bahçelerinde, erik ve elma ağaçları mabzul bir 
şekilde bulunuyordu. Meyvalar yerlerde sürünüyordu. 

Amerikan milletinin zenginliği, askerlerine gösterdiği bu bakım ve ihtimamla 
belli oluyordu. Bütün gıdaları, ihtiyaç maddeleri anavatanlarından 
geliyordu. Askerî mahallenin vâsi bir kısmına iki büyük mağaza, bir lokanta 
ve bir sinema yapmışlardı. 

Satış mağazalarında, gıda maddeleri, kumaş, deri mamûlâtı, parfümeri, bar, 
kadın ve erkek berber salonları, ayrı birer Bölüm işgal ediyordu. İsimlerini 
söylediğim bu yerlere, yalnız müsaade kartını haiz Amerikalılar 
girebiliyorlardı. 

Her subay ailesine bir Alman hizmetçi tahsis edilmişti. Bizimki çok iyi bir 
kadındı. O da bizi severdi. Esasen Alman milleti temiz ve büyük bir millettir. 
Frankfurt, harpte en çok bombalanan Alman şehirlerinden biridir. 

Harabeler, yolların boyunca saatlerce devam ediyor. Fakat, yeni inşaat da 
yer yer yükseliyordu. Amerikan subay kolonisi içinde, benden başka ecnebi 
yoktu. 

Tanıdığım büyük rütbeli subaylar, generaller beni daima davet ederlerdi. 
Samimiyet, muhabbet gösterirlerdi. Deniz aşırı görevler, iki yıl olarak, 
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herkes için tahdit edilmişti. Damadımın süresi de, vaktin nasıl geçtiğini 
bilemeden, nihayetlendi. 

Hareket günleri takarrür etti. Fakat bu sefer ben onlar ile New York'a gitmek 
istemedim. Paris'e gitmemi icap ettiren yeni şahsî meselelerim zuhur etmişti. 
İstanbul'a dönmek için de bazı imkân ve sebepler hâsıl olmuştu. 

Uzun senelerdir hasretini çektiğim vatanıma kavuşmak, sevdiklerimi 
görmek, babamın ve ceddimin mezarlarını ziyaret etmek sevinciyle kızım ve 
damadımla vedalaşıp Paris'e geldim. 

Buradan doğruca Beyrut'a geçtim. Büyük hemşirem orada oturuyordu. 

Türkiye'ye dönmeden önce muhakkak kendilerini görmemi emir 
buyurmuşlardı. 

Sabahın erken saatlerinde, akrabalarımın hepsi beni karşılamak için, 
Beyrut havaalanına gelmişlerdi. 

Hep beraber hemşiremin ikametgâhına gittik. O dakika burası bir düğün evi 
gibi olmuştu. Hasretimizi dindirmek için gülüyor ve konuşuyorduk. 

Hemşirem, kendi eliyle bana güzel ve nefis yemekler hazırlamıştı. 

Arada geçen uzun gurbet yıllarından sonra, ilk defa kendi soframda, kendi 
ailemle, kendi yemeklerimi yiyordum. 

Pek boğazıma düşkün bir insan değilim. Fakat, o günkü yemekleri büyük 
bir iştiha ve lezzetle yedim. 

Her gün geziyorduk. Cebel'e çıkıyorduk. Meşhur Sedr ormanlarından 
Akdeniz'in mavi sularını seyrediyorduk. Burası Avrupa gibi yabancı yerler 
değildi. 

Babamın, zaman-ı saltanatında, sahibi bulunduğu topraklardı. Bir ay 
onların yanında kaldım. Sokaklarını, mağazalarını gezdim. Sevememekle 
beraber, bir saniye olsun sıkılmadım. 

Hoşlanmadığım manzaralarla karşılaştığım vakit başımı çeviriyordum. 
Sokakta berberlerin insanların dişlerini çekmeleri bunların arasında idi. 

Ayrılacağım gün hemşirem bir veda ziyafeti verdi. 

Amcazâdelerim, hemşirezâdelerim hepsi yemekte bulundular ve ertesi günü 
de, alana kadar gelip, beni uçağa bindirdiler. 

Üç saatlik bir uçuştan sonra, İstanbul'un üzerine geldik. Boğazı, onun mavi 
sularını altımda serili bulunca, gözlerim hasret ve sevinç yaşlarıyla doldu. 
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Şehre bakıyordum. Sarayları gördüm. Fakat, ben gözlerimle Nişantaşı'ndaki 
mesut yuvamı ve tam karşımızdaki karakolu arıyordum. 

Meydana indik. Garda beni sevenlerden sadece birkaç kişiyi bulmuştum. 

K ı zım hânedan mensubu olarak dünyaya gelmişti; fakat kader, onu da bizler 
gibi vatandan ayrı düşmeye icbar etmişti. Kendi hayatını kendisi temin eden 
mütevâzi bir kimse yapmıştı. Kızımın, mâzisini hatırlayıp boş bir gururun 
tesiriyle, karşılaşacağı hakikatler ve engeller önünde sarsılmaması, onları 
kolaylıkla anlayıp iktiham etmesi mühim bir mesele idi. Bir halk çocuğu gibi 
terbiye görmesine şahsen büyük dikkat sarfettim. Maddeci olmamasını, 
elindeki ile kanaat etmesini, ihtiyaçların tükenmeyeceğini, birisini temin 
eder etmez, arkasından yenisinin zuhur edeceğini söylerdim. Kanaatkâr 
olanın her zaman bahtiyar ve her zaman zengin yaşayacağını telkin ederdim. 

Allah'a büyük bir îmanla bağlanmasını temin etmek ve İslâm dininin 
ululuğunu ruhunun derinliklerine sindirmek, benim için büyük bir vazife 
oldu. Onu yabancı iklimlere kendi kaderi ile baş başa bırakmaya mecbur 
olduğum an, kalbine aşıladığım Allah sevgisi, Allah korkusu ve Allah'a 
güven, ona verebildiğim en kıymetli şeyler olmuştu. 

Bedbahtlıkların sebebi korkaklık, kıskançlık, irtikâb ve riyânm, İslâm 
dininin Allah duygusu ile bertaraf edileceğine ait inancı onda tesis etmeye 
muktedir olduğumdan dolayı gurur ve sürür duyarım. Hayat hikâyemin 
aydınlık ve karanlık günlerini ona anlatırken, bu telkinatımı doğrulayacak 
kıymetli örnekler veriyordum. 

Cenâb-ı Hakk'm insanlara bahşettiği mevahibin en yükseği, hakikat 
severlik, hemcinsine yardım ve iyilik etmektir. Muzdarip ve mükedder 
olanlara daima yardım, teselli ve cesaret verilmelidir. Duygusuz insanlar bu 
büyük istidat-ı fıtrîden mahrum demektir. Meşhur Baron Sallot'ya izâfe 
edilen bir hikâyeyi kısaca anlatmak isterim: 

Baron Sallot bir yaz gecesi yanında bir gazeteci arkadaşı ve uşağı ile 
gezintiye çıkar. Avdetlerinde, bir köşeyi dönerlerken, karşılarına silahlı bir 
adam dikilir. Üzerlerindeki tekmil paraların teslimini ister. Sallot, cebindeki 
üç altını hüsn-i rıza ile meçhûl adama verir, daha fazla verecek parası 
olmadığını da söyler. Hırsız uzaklaşır, fakat Baron bu meçhûl adamı 
uşağına takip ettirir. Hırsızın firma gidip ekmek aldığını, sonra evine gidip 
zevcesi ve çocuklarına: 

“İşte size bir ekmek ki, bin belâ ile ele geçirdim. Bununla açlığınızı defediniz 
ve bilmiş olunuz ki, bugünlerde jandarmalar beni yakalayacak ve kanun beni 
asacaktır. Sebebi ise sîzsiniz,” dediğini öğrenir. 

Ertesi gün Baron, hırsızın evine gider. Hâne sahibinden tahkikat yaparak bu 
adamın fakir bir terzi olduğunu öğrenir. Kapısını çalar. Bir gün önce 
soyduğu adamı karşısında gören terzi şaşırır ve korkar. Baronun ayaklarına 
kapanır. Baron: “Korkma, seni mahvetmeye gelmedim. Biliyorum ki, bir 
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terzisin, işte sana otuz aldın! Bunu sermaye yap, çalış evlâtlarını ve zevceni 
besle! Eğer gayret ettiğini görürsem, seni himaye edeceğimi vaad ederim,” 
der. 

Görülüyor ki, af ve âtıfet tatlı ve güzel bir harekettir, fazilettir, insanı 
yüceltir. 

Bazı insanlar kazanmak gayesiyle her türlü riyâyı irtikâb ederler, 
hasımlarma hakaret dolu sözler sarfederler. Bu türlü davranışlar, davaları 
isbat ve müdafaaya yaramadığı gibi, hasımlarm husumetlerini de tezyid ve 
teşdit ederler. 

Öğrenmek, ilim tahsil etmek insanın temel faaliyeti olmalıdır. Vakitler, 
lüzumsuz eğlenceler ile israf edilmemelidir. Kendi dilinden başka müteaddit 
dillere vâkıf olmak, bizlere yeni dünyalar kazandırır. 

Artık, romanımın bu safhası bitmişti. Kendimden ve vatanımdan ne 
kalmışsa, acı veya tatlı, onları bağrıma basmak vazifemdi... 

İSTANBUL/Cihangir 

1 Şubat 1961 
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6. Bölüm 

Babamin Siyaseti Hakkinda Bana Anlatilanlar 


Babamın devlet idaresi hakkında, lehte ve aleyhte bir çok şeyler 
söylenmiştir; fakat onun, cedlerimin içinde, en ziyâde, siyasî bir hükümdar 
olduğuna dair ittifak mevcuttur. Hasımları ve taraftarları bu kanaat 
üzerinde mutabakat halindedirler. 

Hatıralarımın gayesi, evvelce de belirttiğim gibi, babama olan sevgimi ve 
hayatta kalmış tek kızı olarak, vüs'atımın hudutları içinde, onu izaha 
çalışmaktır. Siyasî muvaffakiyetlerini araştırıp bulmaya gayret edişim de 
şüphesiz böyle bir evlâtlık duygusundan ileri gelmektedir. 

Osmanlı idaresi sona erdikten sonra, Avrupa'da vatan hasreti içinde 
geçirdiğim uzun sürgün yıllarında, tarihimize ve bilhassa babamın devrine 
ait mubahaselere ve mütalâalara büyük ehemmiyet verirdim. Esasen gurbet 
hayatımın, kendi zaviyemden en cazip tarafı, daha evvelki bahiste 
teferruatıyla izahına çalıştığım hususî dostluklarımın içine giren mühim 
şahsiyetlerin babam hakkmdaki intibaları ve onun siyasî cephesine ait bana 
açıkladıkları, alâka çekici düşünceleridir. 

Bunlar o kadar çoktur ki, burada hepsinin benim kalemimle hem 
derlenmesi, hem de teşhiri çok güçtür. Tarihimizin buhranlı bir devresini 
teşkil eden babamın saltanat yılları, ancak tarihçilerin mütehassıs politikacı 
ve devlet adamlarının ele alacakları bir tetkik mevzudur. Çünkü hâdiseler, 
herkesin mâlûmu olduğu kadar basit değildir. Buna rağmen, tanıma 
fırsatını bulduğum mühim şahsiyetlerin ağzından dinlediğim, babamın 
devlet idaresine ait tarihî fikirlerini hülâsa etmeyi denemekten kendimi 
alamadım. 

Paris'e yerleştiğim zaman, şahsî davalarımı üzerine alan eski Fransız 
Cumhurbaşkanı Millerand'ı bilhassa kaydetmek isterim. Kendisi 23 Eylül 
1920 ve Haziran 1924 tarihleri arasında bu makamda vazife ifâ etmiştir. 
Çekilince, eski mesleği avukatlığa avdet etmişti. Ailesini çok severdi. Sırf bir 
meşgale olması için avukatlık yapardı, fakat “Ne yapayım! Hanımımın 
masraflarını karşılamaya mevcut gelirlerim kâfi gelmiyor, yine çalışıp 
kazanmam icab ediyor,” diyerek hanımına olan muhabbetini izhar etmek 
isterdi. 

Mülerand'dan başka babam hakkında mütalâalarını bana nakleden diğer bir 
şahsiyet de Venezüella'da bir Alman dostumun villasında av kıyafetiyle 
tanıştığımı kaydettiğim İtalyan sefiri olmuştur. Babamın zamanında 
İtalya'nın Türkiye sefareti ikinci kâtipliği yapmıştı. 

Millerand'm hususiyeti, babamı bilhassa âlimâne bir şekilde mütalâa etmiş 
olmasıdır. Bana karşı alâkasının asıl sebebi; babam hakkında sahip olduğu 
kıymetli fikirleri ve kanaatleri idi. Bunu, konuşmalarımızda tevcih ettiği 
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suallerden anlardım. Rahmetli ikinci eşim ile izdivacımdan sonra da 
davalarımla yine bir müddet Mr. Millerand meşgûl olmuştu. Yazmaya pek 
meraklı olan zevcim Halis Bey, Millerand'm babam hakkmdaki 
konuşmalarını kısa notlar halinde kaydederdi. Bu dağınık hatıralardan da 
geniş ölçüde istifade edilmiştir. 

Babamın idaresi, bizim neslin “93 Harbi/1877-1878” diye adlandırdıkları bir 
tarihî hezîmet ile, hâl'ini tâkibeden Balkan Harbi gibi diğer bir felâketin 
sınırladığı devreye rastlamaktadır. Balkan Harbi, hâl'inden sonra vukua 
gelmekle beraber, onu tahtından uzaklaştıran hâdiselere doğrudan doğruya 
bağlıdır. Babam, İmparatorluğun yıkılışına ait Mondros Mütarekesinin 
imzalandığı 1918 yılında gözlerini hayata kapamıştır. Babamın idaresi, bir 
deniz dalgasının sırtı gibi, bu iki tarihî çöküntünün arasında oldukça 
yüksek bir mevki alır ve kendi hayatı, imparatorluğunun hayatı ile aynı 
zamanda sona erer. 

İmparatorluğun inkirazı safhasında, devlet idaresini deruhte eden cedlerim 
ve amcalarım buhranları durdurmak için ellerinden gelen gayreti 
safretmişlerdir. Ben, bu safhada mühim mes'uliyetler yüklenen sadrâzam ve 
kumandanların da ellerinden geldiği kadar iyi niyetle hareket ettiklerine 
kaniim. Müteaddid siyasî münakaşalar ve muhakemeler olmuştur, hiyanet 
iddiaları ortaya atılmıştır, kanlı cezalar tatbik edilmiştir, yıkılışın mes'ulleri 
ve suçluları olarak bir çok isimler ortaya atılmıştır. Bütün bunlara rağmen, 
kanaatimi değiştirmedim. 

Avrupa'da geçen müşahede yıllarım esnâsmda, daha tarafsız ve daha 
mücerret bir hava içinde tetkike ve düşünmeye çalıştım. Osmanlı 
İmparatorluğu ile birlikte yıkılan diğer İmparatorlukların da hayat 
hikâyelerini, elimden geldiği kadar tetkik ettim. Karşılaştığım hakikat, kendi 
kanunlarının hükmüne uyarak, dünyanın değişmekte olması idi. Fransa 
ihtilâli değişme temposunu daha hızlandırmıştı. Her İmparatorlukta, yerine 
göre, h mücâdeleleri zuhur ediyordu. Krallık idareleri yerlerini 
cumhuriyetlere terk ediyorlardı. Dünyayı bir tufan gibi kaplayan bu denizin 
ortasında, Osmanlı padişahlık idaresinin bir ada gibi mevcudiyetini ilelebet 
muhafaza etmesi mümkün değildi. Osmanlı padişahlık idaresi de ergeç bu 
kanunun tesiri altında bir cumhuriyete inkılâp edecekti. Tarihin akışı bu idi. 

Babam, kardeşi Sultan Murad V. Han'ın hâl'i üzerine, 31 Ağustos 1876 
tarihinde tahta çıktığı vakit, esasen devletler arası bir taahhüt haline gelmiş 
olan böyle bir inkılâbı gerçekleştirmek mes'uliyet-i tarihiyesini taahhüt 
etmiş bulunuyordu. Kendi hükümranlığını, bir nisbet dahilinde, millet ile 
paylaşmaktan ibâret olan bu meşrutî idareyi vaad ve taahüt etmişti. Tarihî 
tâbiri ile siyasî inkılâp adını alan bu umumî değişikliğin mesut hedeflerine 
ulaşması halinde, şüphesiz iç ve dış siyasî müşküllerden kurtulunulacağı 
sanılıyordu. Bu netice bize, yani o devrin Osmanlı adını taşıyan ve haricî 
tesirler ile millî kültürleri teşvik edilen çeşitli anasırdan mürekkep halkına 
saadet ve refah getirecekti; fakat diğer cihetten topraklarımızda menfaatleri 
olan diğer devletlerin yani düvel-i muazzamanm uzak emelleri 
engellenecekti. 
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Yıkılışımızın suçluluklarını birbirimize, daha doğrusu kendimize yüklemek 
hususunda elimizden gelen yapılmıştır, fakat bizi asıl yıkan yabancı 
menfaatleri, onların amansız mücâdelelerini bir türlü görmeye muvaffak 
olamayışımızdır. Elbirliği ile karşı koyacağımız yerde, aksine onlar ile teşrik-i 
mesai ettik. Kendi kendimizi onların arzularına göre parçalamak için, açık 
veya kapalı, birbirimizi boğazladık. 

Babamı siyasî bir hükümdar olarak temayüz ettiren devlet idaresinin, 
dikkate en ziyâde şâyan tarafı, bizi yıkan bu yabancı menfaatler ile dahildeki 
millî cereyanlar üzerine icraatını bilhassa teksif etmesi keyfiyetidir. Babam, 
dahildeki her türlü menfî hareketleri, yabancı menfaatlerin elinden kurtarıp, 
terbiye ve müsbet bir hareket haline getirmeye sabırla ve büyük bir irade 
kuvvetiyle çalışmıştır. 

Bidâyette Osmanlı devletinin karşısında Rusya ve İngiltere bulunuyordu. 
Bunlar yüzünden iki büyük cihan devleti idi. Rusya Asya'da, İngiltere ise, 
denizlerde tevessü ediyordu. Genişlemek için tuttukları yol üzerinde 
birbirlerinin karşısına çıkıyorlar, aralarında bir dünya ihtilâfını 
hazırlıyorlardı. 

Büyük Petro, Baltık havzasına Çarlık merkezini naklettirince (Petersburg), 
Rusya ile İngiltere İskandinavya sahasında birbirlerini elleriyle tutacak 
yakınlığa gelmişlerdi; fakat Baltık'taki Alman Duvarı bilâhare bu ihtilâfı 
Akdeniz sahasına kaydırmıştır. 

O zamanki Osmanlı İmparatorluğunun bu iki büyük rakip arasında nasıl 
hayatî ehemmiyette bir menfaat sahası olduğu, Kırım Harbindeki (1854- 
1856) vaziyetle ortaya çıkmıştır. Paris Muahedesi (1856), Osmanlı 
İmparatorluğunun tamamiyeti mülkiyesini garanti etmiş, fakat diğer 
cihetten devlet ülkesini başta Rus ve İngiliz olmak üzere Avrupa 
devletlerinin müşterek menfaat sahası olarak dolayısıyla teyit etmişti. 
Devlet, ancak bu garantiyi verenlerin arzuları dahilinde, kendi millî 
siyasetini tanzim ve idare edecekti. 

Kırım Harbinden, babamın zamanına ait olan “93 Harbi/1877-1878” ne 
kadar, İngiliz-Rus rekabeti, Osmanlı toprakları üzerinde - bilhassa 
Hindistan yolu meselesi yüzün den - çatışmıştır. Her iki devletin, ayrı ayrı, 
Türkiye topraklan üzerinde hayatî iki geçite sahip olma gayeleri vardı, 
İngiltere Süveyş sahasını, Rusya Boğazları ile geçirmek istiyordu. 93 
Harbinden sonra, Osmanlı ülkesinde, sözü geçen geçitlerin arasını ayıran 
sahada, menfaat siyaseti takip eden yeni bir üçüncü devlet Avrupa 
sahnesinde peyda olmuştu: Almanya. 

Babamın bütün mahareti, bu üç kuvvetten hangisi tehlikeli olmaya 
başlamış ise, önce bunu tayin etmek ve karşısına diğerlerini çıkarmaktan 
ibaretti. Bu devri iyi bilen mühim bir şahsiyet, sözü geçen siyasî düsturun, 
babam tarafından bir defasında, “Rus'ları darıltmamak, İngiliz'leri 
kuşkulandırmamak, Almanları da koz olarak kullanmak” tarzında 
yakınlarına nükteli bir tarzda izah ettiğini bana söylemişti. Babam bu 
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oyunda çok taşlarını kırdırmıştır. Fakat tahtından indirildiği gün, hudutları, 
yine Adriyatik'ten Hint Denizine ve Ağrı'dan Tunus'a kadar uzanan bir ülke 
bırakmıştır. Ayrıca, tarihî kaderin diğer hükümdarlıklara inen darbesi, er 
geç Osmanlı Devletine de çarptığı vakit, topraklarında padişahların 
hâkimiyetini bizzat temsil ve idame edecek bir Türk milletini de yetiştirmeye 
muvaffak olmuştur. I. Cihan Harbinde, devlet gemisi yaralanıp, kaptanları 
terki sefine ettikleri zaman, bu halktan teşkil edilen ordular, siyasî 
cemiyetler, asker, sivil büyük devlet adamları, batık sefineyi yeniden 
yüzdürmüştür. 

Babamın devrinde Genç Osmanlılar, Genç Türkler, İttihat ve Terakki 
Cemiyeti, bilâhare siyasî fırkası, Türk Derneği (7-1-1909) - Türk Ocaklarının 
çekirdeği - gibi kültür ve siyaset müesseseleri doğmuştur. Bir çok vahim 
hatalar irtikâb ettikleri de iddia edilmiştir. Hatta babama da isyân edip 
tahtından indirmişlerdir; fakat babam onlara daima müsamaha 
göstermiştir. Onları ortadan kaldırmak için elinde imkânlar olduğu halde, 
harekete kafiyen geçmemiştir. 

Osmanlı idaresi içinde Gayr-i Müslim anasıra ve ruhanî mümessillerine 
karşı da, bütün İslâm âleminin halîfesi olarak, adaletle ve dürüstlükle 
muamele etmiştir. Bunlardan, devletin idaresinde, imparatorluğun idame ve 
bekası için büyük hizmetler istihsal etmiştir. 

Babam, büyük devletlerin, Türkiye üzerindeki ihtilâflarını gayet iyi bilirdi, 
kendine tehlike arzeden tarafa diğerlerini tevcih etmek siyasî stratejisi, 93 
Harbinde ve onu takip eden hâdiselerde dikkati çeker. Bilhassa Tuna 
Nehrinden geçen serhadı yıkarak, Balkanlara nüfuz etmek isteyen Rusya ve 
Avusturya'yı Tuna'nm şimaline çekip orada tutmaya muvaffak olması, 
yolunun emniyeti için Girit, Kıbrıs ve Arap yarımadası gibi, hayatî noktaları 
İngiliz işgaline, yahut daha doğrusu müstemleke imparatorluğuna 
vermemek, bu mevkilerden Osmanlı Devletinin menfaatleri için faydalar 
temin etmek gayretleri de aynı siyasî stratejinin şümulüne girer. 
İngiltere'nin eline geçme tehlikesini arzeden Girit hakkında, Yunanlıların 
ilhak isteklerini silahla reddetmeyi -yani Yunan harbini (1897)- göze 
almıştır. Neticede bu adayı siyaseten müdafaaya muvaffak olmuştur. 
İngiltere'nin eline geçmesini önlemiştir. 

Babam, İngiltere'nin, Hindistan siyasetini Akdeniz ve Hint Denizi sahaları 
üzerindeki Osmanlı İmparatorluğu için tehlikeli emellerini vaktinde 
kavramış ve karşı koymak için Alman nüfuzuna müracaat etmişti. (Alman 
askerî mütehassısları, Anadolu, Bağdat ve Hicaz demiryolları imtiyazları). 
Kısaca, Orta Şarkta Almanya'nın kuvvetini İngiltere'nin karşısına 
çıkarabilmişti. Alman Kayseri II. Wilhelm'i İstanbul'a daveti ve gösterdiği 
müstesnâ misafirperverlik, en nihayet Yayser'in Kudüs-i Şerifi ziyareti, 
orada kendisini 300 milyon müslümanm halîfesinin “dosf u olarak ilân 
etmesi, gerek İngiliz ve gerekse Rus'ların üzerinde frenleyici tesirler icra 
etmekten hali kalmamış ve bu iki devletin hükümdarını Reval'de buluşmaya 
sevketmiştir. Fakat Reval mülâkatı, Alman propagandası tarafından Rusya 
ile İngiltere'nin Osmanlı İmparatorluğunu taksime me şeklinde yorumlanıp, 
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yayınlanmıştır. Bu telkin maalesef çok müessir olmuş ve Türk umumî 
efkârı, Alman nüfuzu altına sür'atle ve umumî heyetiyle kaymıştır. Eğer, II. 
Wilhelm'in I. Cihan Harbinden önce Londra, Viyana, Roma, Vatikan, Atina, 
İstanbul, Filistin, Tunca ziyaretleri, pangermanizm ideolojisi, “Almanya'nın 
istikbâli denizlerdedir şeklindeki tehditkâr nutukları toplu bir halde Reval 
mülakatı ile beraber mütalâa ed Konferansının gayesi, Almanya ile 
hesaplaşmak esâsına dayanan bir anlaşma olduğu, bizim de ancak böyle bir 
Alman meselesi için müzakere edilmemiz icap ettiği anlaşılırdı. Babam, 
Alman propagandasına tamamiyle teslimiyet gösteren İttihat ve Terakki 
komitesi karşısında kendi görüşünü hâkim kılamamıştır. Eğer bunda 
muvaffak olsaydı, belki Reval'daki konuşmayı yapan hükümdarlar, 
İstanbul'da babamla birlikte bir üçlü konferans akdederek doğrudan 
doğruya Alman meselesini görüşeceklerdi. Osmanlı İmparatorluğunu, kendi 
tecavüz planları için bir vasıta halinde kullanmayı tasarlayan Almanya'nın 
karşısında, bu sefer İngiltere ve Rusya ile birlikte bulunacaktı. Çünkü, bu 
safhada, Osmanlı devletinin, müdafaa gayretlerini teksif ettiği Avrupa 
topraklarını Rus'larla paylaşan İngilizler değil, Almanlar (Avusturya)dır. 

Almanlar, taksimin Reval'de İngiliz'ler ile Rus'ların yaptığı hakkmdaki kesif 
propaganda perdesi arkasında, önce ikinci meşrutiyeti İttihat ve Terakki 
eliyle ilân ettirmişler, babamın elindeki hükümet selâhiyetlerini azaltmışlar, 
İttihat ve Terakkiyi devlet siyasetine kanları Buchlau anlaşması I 2 1 ile (15 
Eylül 1908) derhal Rusya ile taksim etmişlerdir. Onlara, Bulgaristan'ı 
istiklâliyetini ilan yolu ile terk etmişler, kendileri de (Avusturya) Bosna, 
Hersek'i aynı gün ilhak etmişlerdir. (5 Ekim 1908) 

Bu taksimde ise Almanlar aslan payını almışlardır. Kendileri Tuna 
cenubunda fiilen bir köprübaşı tesis etmişler, Rus'ların önüne, 
Romanya'dan sonra bir Bulgaristan tanponu tesis ederek onları 
Bulgaristan'daki gayelerinden yeniden ve fiilen uzaklaştırmışlardır. 
Basarabya'ya hapsetmişlerdir. 

Sözde Rus'ların nüfuzu altına giren bu Bulgaristan, Balkan Harbinde Tuna 
güneyindeki yani Alman nüfuz sahasındaki Türk'leri temizlemiş ve Birinci 
Cihan Harbinde de gene Almanlar ile işbirliği yaparak onların Balkanlardan 
Osmanlı harekât sahasına irtibatlarını Sırbistan üzerinden açmaya silahla 
yardım etmişlerdir. 

Ne çare ki, İngiltere ve Rusya ile işbirliği yapması ihtimal dahilinde görülen 
babamı, Almanlar, dediklerine kayıtsız şartsız itaat gösteren İttihat ve 


2 1908 yılı 9-10 Haziran günlerinde Reval mülâkatından sonra (15 Eylül 1908] tarihinde Avusturya ve 
Rusya Hariciye Nâzırları "Buchlau”da Balkanlar'daki Osmanlı arazisini taksim edişleri ve bundan 15 gün 
sonra bu taksim planının Bulgaristan'ın istiklâli ve Bosna, Hersek'in de Avusturya tarafından ilhakı 
hâdisesi tarihlerimizde silik geçmektedir. Buchlau'da Slav ve Germenlerin yaptıkları taksim plânı ve 
tatbikatı Germenler tarafından Reval'de Slav ve Anglsaxon hayalî taksim plânlan yanında tarih 
bakımından hakikî mevkiini henüz alamamıştır. 
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Terakki komitesi vasıtasıyla tahtını terke mecbur etmişler ve onu Selanik'te 
İttihat ve Terakki kampında tam bir 

Neticede Almanların Balkanları parçalanma ve kendi hâkimiyeti altına 
geçirme siyaseti ve tatbikatı, mücadeleyi I. Dünya Harbi şekline sokmuş, 
Osmanlı İmparatorluğu da onunla beraber bu ihtilâfta Rus ve İngiliz 
silahlarının karşısına çıkmıştır, İngiltere, Hindistan yolu ile stratejik ve 
iktisaî ilgisi dolayısıyle Arabistan'ı bizzat müttefiki Fransa ile müştereken 
işgal mecburiyetinde kalmıştır. Fakat, bu yeni işgal mmtakaları, İngiltere'yi 
harb sonrası yıllarında mühim siyasî meseleler ile karşı karşıya bırakmıştır. 
Önce Osmanlı İmparatorluğunun bu kışı ramış daha sonra da, dünya 
hâkimiyetini ve Orta Şark'ı vahim bir şekilde kaybetmesine sebep olan II. 
Dünya Harbini çok elverişsiz zamanda ve gayrı müsait şartlar içinde kabule 
mecbur olmuştur. Onun rakibi Rusya ise, I. Dünya Harbini kaybetmesine 
rağmen, tekrar dirilmiş, dünya hâkimiyetini Amerika ile paylaşacak seviyeye 
gelmiştir. Binaenaleyh Osmanlı devleti, İngiltere tarafından bekası şâyan-ı 
arzu bir siyasî kuvvet idi. Kendi istemeseydi, Almanya'nın kucağına İngiltere 
tarafından terk edilmeyecekti. 

Babamın çağında, yalnız Hint ve Hint yolunu kontrolü altında tutmak için, 
faaliyetlerini bu işe teksif eden İngiltere'nin, bu mühim menfa kadar tabiî bir 
şey olamazdı. Hayat damarı Hint ve Hint yolu siyasetine bütün gücü ile 
bağlanmış bir İngiltere'nin, Orta Avrupa'da, adasının karşısında, bir Alman 
tehlikesi çığ gibi büyürken, Osmanlı İmparatorluğunu Rus'lar ile 
paylaşmaya kalkması hiç de gerçeklere uygun görülmemiştir. Bilâkis, 
Almanya Avrupa'da mütecâvizâne hareketleriyle, merkezi kendi üzerine bir 
tehlike girdabı doğururken, buna karşı Rusya ve İngiltere'nin bir 
çemberleme faaliyetine başlamış oldukları görülmektedir. Fakat Osmanlı 
idaresi, bu çemberde, Almanların lehine çok büyük bir gedik vücuda 
getirmiştir. Neticede Çarlık yıkılmış, İngiltere de, yukarıda işaret ettiğim gibi, 
arzuya şâyan olmayan kazançlar ile mühim buhranlara sürüklenmiş, 
Osmanlı idaresi de yanlış siyasetinin cezasını görmüştür. 

93 felâketi üzerine tekrar avdet etmek istiyorum. Bunu önlemek için 
toplanmış olan İstanbul konferansının idaresine, babam büyük ehemmiyet 
vermiştir. İngilizlerin de desteği görülen müzakerelerden istihsali mümkün 
neticeleri, 93 Harbinin getireceği fâcialarla, devrin diğer zimamdarları 
mukayese edebilseydi, her halde konferansı baltalayacak hareketlerden 
sakmırlardı. 

Hudut kapılarında Rus ordularının tecavüz için fırsat beklediği ve 
Balkanlar'daki Slav unsurların da bu mütecâviz Rus ordularını kendilerini 
gelip kurtarması için, Osmanlı idaresini yıkmaya mâtuf her türlü faaliyetleri 
irtikâb ettikleri bir sırada, bir Teşkilât-ı Esâsiye rejimi ilânına, babamın 
icbar edilmesi, telâfisi imkânsız bir hata olmuştur. Bu ilk Teşkilât-ı 
Esâsiyeyi, kendi görüşlerine göre hazırlayanlar ve bunun ilânı için böyle bir 
ânı seçenler ve babamın da bunu ilân etmesine emri vâkîler ile sebep 
olanların iyi niyetlerinden şüphe etmek mümkün değildir. Ancak, onların 
Osmanlı hudutları ötesinde, Avrupa âleminde olan bitenleri kavrayacak 


Şadiye Osmanoğlu 


71/80 


Babam Abdülhamid 
Saray ve Sürgün Yılları 



politik bir anlayışa sahip olmadıkları sonradan anlaşılmıştır. Gerçi bu 
zimamdarlar hatıralarında hatalarını kısmen veya zımnen olsun itiraf 
etmişlerse de vaziyeti değiştirmek mümkün olmamıştır. Selanik'te, Alâtini 
köşkündeki sürgün ikameti sırasında, babam; “93 Harbi için Karadağ'a bir 
karış toprak terk etmekten sakındık, fakat sonra bunun yerine az kaldı 
Osmanlı İmparatorluğunu, İstanbul kapılarına yürüyen Rus ordularına teslim 
edecektik,” demişti. 

93 felâketinin yaralan, Berlin Kongresi ile oldukça tedavi edilmiştir, fakat 
bunun da bedeli, Kıbrıs adasını İngiltere'ye -donanmasına üs olarak 
kullanması içinverilmesi olmuştur. Berlin Kongresinde babam, Rusya'nın 
karşısına bir İngiliz ittifakıyla çıkmak üstünlüğünü göstermiştir. Fakat 
maalesef Rus'ların, istikbâlde Türk'lere tekrar tecavüz bahanesi olmaya 
yarayacak, Şark'taki ve Balkanlar'daki Gayr-I-Müslim unsurların istiklâl 
davalarına hizmet edecek reformlar icrası da taahhüt edilmişti. Babam bu 
reformları, İmparatorluğun bütünlüğünü bozmayacak şekilde ve Avrupa'dan 
getireceği mütehassıslar marifetiyle gerçekleştirmeye tevessül etmiştir. 

Yalnız bu sırada İngiltere boş durmamış, Mısır'ı, yani kanalı işgal etmiştir. 
Napoleon'un da ilk fırsatta el attığı Mısır bölgesi, Osmanlı İmparatorluğunun 
inkişafında mühim bir istikamet hazırlamakta idi. Osmanlı İmparatorluğu, 
Mısır'a hâkimiyeti sayesinde denizden emin irtibatlara sahip, Adriyatik'ten 
Bengal körfezine kadar uzanan bir İslâm imparatorluğuna, açık denizlerde 
harekete muktedir bir bahrî güce sahip devlet olmaya namzet görülüyordu. 
Mısır'ın böyle en zayıf bir ânımızda en kuvvetli müttefikimiz tarafından zabtı, 
denizlere sırtımızı çevirmeye, artık sadece Asya'nın stepleri üzerinde hayaller 
kurmaya bizleri mecbur etmiştir. 

Şüphesiz 93 felâketi, İstanbul Konferansında önlenebilseydi ve bilâher onun 
tamiri için İngiltere'nin kucağına acz içinde düşülmeseydi, İngiltere'ye Mısır'ı 
kaptırmamak, Bengal körfezinden şarkî Akdeniz sahasına kadar olan hilâfet 
sahasında, Rusya'ya karşı koymak için denizlerde diğer bahrî güçler ile bir 
işbirliği siyaseti geliştirmek mümkün olabilirdi. Ve gene Mısır, İngilizlere 
kaptırılmasaydı, babamın “Panislamizm” siyaseti muvaffakiyetle gelişebilirdi. 
Panislamizm bizim için bir deniz, panturanizm ise bir step siyaseti açıyordu. 
Şüphesiz, birincisi İngiltere'yi, İkincisi Rusya'yı tehdit ediyordu. Fakat, 
Osmanlı Devleti, denizler ile stepler arasını ayıran bir istinat duvarı olmaya 
namzet idi. 

Almanya ile hakikî yakınlaşma, Kıbrıs ve Mısır'dan sonra Girit üzerinde, 
Yunanistan lehine İngiltere'nin baskıları görülmeğe başladığı vakit vuku 
buldu. Girit'in müdafaası ile ilgili Yunan muharebesini takiben, artık, 
İngiltere'nin karşısına çıkmak icap ediyordu. Almanya ile işbirliği siyaseti, 
bu gaye ile artan bir hızla inkişaf kaydetti. 

İşte bu tekarrup, Makedonya meselesini davet etti. Balkanlar'da komitacı 
adı verilen silahlı siyasî çetelerin faaliyeti başladı. Selanik, Manastır, üsküb 
vilâyetlerini ihtiva eden havalide, Avusturya ile Rusya'nın beraber 
hazırladıkları bir milletler arası asayiş rejimi ihdas edildi. Hüseyin Hilmi 
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Paşanın (umumî müfettişlik) idaresinde, fakat Rus ve AvusturyalI siyasî 
memurların kontrol ve nezareti altında bir nevi, içinde Rus, Avusturya, 
İngiliz, Fransız subayları bulunan mahallî jandarma idaresi tesis edildi. 

Silahlı çetelerin tenkili faaliyeti, merkezi Selanik'te bulunan İttihat ve 
Terakki gizli cemiyeti içindeki çeşitli unsurların teşkilâtlanmalarına ve bir 
siyasî fırka hâlinde gelişmelerine sebep oldu. Almanya, yukarıda izah ettiğim 
gibi, Reval mülâkatı propagandası ile, bu cemiyeti eline geçirdi. Cemiyet, 
Makedonya'daki ordusu ile İstanbul'a yürüdü ve babamı tahtından indirdi. 
Müteakiben ortaya çıkan İttihat ve Terakki fırkası iktidarı, Bo mıştı. Bu 
geçitlerde Alman topları İngiltere ile Rusya'yı birbirinden ayırmıştı. 

Osmanlı İmparatorluğunun Viyana bozgunundan itibaren, Avusturya ile 
Rusya'nın müşterek siyasetleri, ancak Tuna'nm şimalinde 
uygulanabilmiştir. Tuna'nm cenubunda ise birbirleriyle daima çatıştıkları 
görülmüştür. Rusya'nın 93'teki kazançlarını, Berlin Kongresinde 
OsmanlIlara iade ettiren Avusturya'nın muhalefeti ve Rus'ların 
Balkanlardan geçen ric'at hatlarının, Avusturya tarafından tehdit edilmesi 
keyfiyetidir. 

Balkanların serhadı Tuna nehri, Osmanlı kaleleri terk edildikten sonra 
Rusya ile Avusturya beynindeki bu dâimî Balkan ihtilâfı ile de müdafaa 
ediliyordu. Babama rağmen, Almanya'nın ve dolayısıyla Avusturya'nın kat'i 
bir şekilde iltizam edilmesi, önce Balkan Harbini, daha sonra Büyük Harbi 
teşvik etmiştir, İttihat ve Terakki fırkasının Almanya'ya kayıtsız şartsız 
bağlılığı, Rusya'yı İngiltere ile birlikte aleyhimize çevirmiştir. Bu, Osmanlı 
İmparatorluğunu da nihayetlendiren en mühim bir sebep olmuştur. 

İmparatorluk câmiası içinde, Hıristiyan ve Müslüman olmak üzere iki esas 
dine mensup çok sayıda etnik grupların asırlarca beraber ve dostça 
yaşadıkları bir hakikattir. Fakat Avrupa'daki milliyetçilik cereyanları 
Osmanlı topraklarına sirayet ettiği vakit, istiklâl iddiasında bulunan bütün 
azınlıkları, Osmanlı idaresi mümkün olduğu kadar idare ve telife çalışmıştır. 
Fakat onların, bidayetten itibaren, saygı gösterilen millî an'ane ve 
duygularını ortadan kaldırmamaya, bilâkis saygı gösterilmeye ehemmiyet 
verilmiştir, 93 felâketi ve onu takip eden iç sarsıntılar sırasında, mahallî 
istiklâl hareketleri, onları Rusya ve İngiltere'nin, yahut Almanya'nın 
(Avusturya) bir vilâyeti haline getirmek için, şiddetle bastırılmıştır. Ancak, 
müstakil bir devlet hâlinde devam edebilecek olgunluğu kan dökerek ispat 
edebilen ve istiklâl imtihanlarını bu şekilde vermeye muvaffak olanların, 
İmparatorluktan ifrazları yapılmıştır. 

Harpler ve işgaller ile ileri geri dalgalanan uzun bir tarih devresi, eski 
Osmanlı topraklan üzerinden gelip geçmiştir. Osmanlı birliğinden 
istiklâllerini kazanarak ayrılan eski Osmanlılar, Müslim, Gayr-i Müslim, 
Osmanlılarm can düşmanı olan ve onu donanmaları ile orduları ile yıkan 
büyük müstevlilerin esaretine geçici olarak girmişlerdir. Bu eski parçalar 
muhtelif isimde ve şekildeki millî devletler kurma hareketleriyle ayni 
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kuvvetli komşulara karşı birbirlerini kurtarmaya ve korumaya dâimi gayret 
sarfetmişlerdir ve etmektedirler. 

Babamın devrinde ortaya çıkan silahlı siyasî istiklâl komitecileri, 
İmparatorluktan ayrılan parçalara benlik, şahsiyet ve millî şuur 
kazandırmıştır. II. Cihan Harbinden sonra uygulanan “İngiliz 
Commomvealth” siyaseti, belki dünyada ilk olarak babam tarafından 
Osmanlı idaresinde muvaffakiyetle tatbik edilebilmiştir. Böylece babam, 
yalnız Türk unsurlarının değil, diğer unsurların da bir câmianm müşterek 
menfaatleri çerçevesi içinde, siyasî bir rüşte ulaşmalarını, belki çok kanlı 
tedbirler ile temine çalışmıştır. Babam, kendi devrinde değil, ülkesinin 
istikbâline hizmet etmeyi göze alabilmiş bir hükümdar olmuştur. 

Diyebilirim ki, babam, İmparatorluğun inkirazmı durduramamış, fakat hiç 
olmazsa dümenini sahile kırmış ve bir kumsala oturtmaya muvaffak 
olmuştur. Enkazından da bilâhere semereli bir şekilde faydalanılması 
mümkün olmuştur, İmparatorluk, daha fena bir idare ile, denizin 
açıklarında da batırılıp izi bulunamıyacak şekilde, sulara gömülüp 
gidebilirdi. 

İttihat ve Terakki partisi üzerinde bir defa daha durmak lüzumunu 
hissediyorum. Çünkü babamı, saltanatı devresinde en ziyâde, bu siyasî 
teşkilât meşgûl etmiştir. Partinin ilk çekirdeği, selâhiyetli kaynaklara göre, 
1890 yılında bir gizli cemiyet hâlinde kurulmuştur. 

Şarkî Rumeli vilâyetinin, Bulgaristan Prensliği ile birleşmesi ve Boğazlara 
çok yakın bir mesafede bir Rus vilâyetinin meydana gelmesiyle hâsıl olan, 
endişenin aksülâmeli çok büyük olmuştur. Bu yeni müstakil Bulgaristan, 
Balkanlar'da mevcut Osmanlı topraklarının İstanbul ile irtibatını tehdit 
ediyor, Garbi Rumeli'nin Türk halkını acı bir yalnızlık duygusu içinde 
bırakıyordu. Balkanlar'daki Türk halkının bir İslâv çemberi ile anavatandan 
tecrit ve tefrik edilip Rus esareti altına girmeleri korkusu, bedbin halk ve 
ordu mensuplarını büyük bir sadakat ve feragatla İttihat ve Terakki teşkilâtı 
içinde topladı. Cemiyetin merkezi Selanik, hedefi Bulgaristan'dan beklenen 
Rus tehlikesi oldu. 

İttihat ve Terakki, Türk'lerin İslâv tehlikesine karşı teşkilâtlandırdığı gibi, 
aynı zamanda, Bulgaristan'ı ve Tuna cenubuna Rusların sarkmasını tehdit 
ettiği cihetle de Avusturya'nın dolayısıyla Almanya'nın Balkan siyasetine 
mühim faydalar temin ediyordu. İttihat ve Terakki'nin gizli çalıştığı sıralarda 
Avusturya ve Almanya'dan mühim yardımlar görmüş olmasına muhakkak 
nazarıyla bakılabilir. Nitekim İttihat ve Terakki, Avusturya ve Almanya 
tarafından Bulgaristan'a ve Rus'lara o kadar kat'i bir şekilde tevcih edilmiş 
idi ki, Bosna-Hersek'in işgali için hırsından feslerini yemekten başka hiçbir 
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aksülâmel gösteremedi I 3 !, bilâkis gerek Rusya'ya ve gerekse Bab-ı Âliye 
karşı bu işgalin bir paravanası olarak hareket etti. 

Babam, Hıristiyan anasırın İmparatorluktan ayrılıp, muhtar idareler ve ayrı 
hükümetler hâlinde yaşamasını intaç eden hâdiselerin, önüne geçilmez 
akışını istemiye istemiye kabul etmişti. Buna karşı Müslüman ahalinin, 
Osmanlı câmiası içinde hâkim bir vaziyete gelmelerini istemiştir. 

İttihat ve Terakki, hem pâyitahtta ve hem de yabancı merkezlerde tesis 
ettikleri şubelerle, düvel-i muazzamanm himayesine de mazhar olmuştu. 
Fakat cemiyet, daha ziyâde, o devrin Berlin, Moskova ve İstanbul 
münasebetleri içinde ehemmiyetli bir mevki ihraz etmişti. Osmanlı 
İmparatorluğunda Türk ve İslâ verilen bu komitenin etrafında birleşmesi 
hem babamın, hem de Alman Kayser'in tasvibini görmesi, Almanlar ile 
aramızda, içinden çıkılmaz bir kör düğüm meydana getirmiş olması dikkate 
şâyan bir hakikattir. 

Önce babam, Pantürkizm'in gelişmesi için, bu cemiyetin faaliyetlerini 
kanalize etmiş, himaye etmiş, kendi aleyhindeki faaliyetlerini dahi teskin ve 
yatıştırma yolu ile bertaraf etmeye uğraşmıştır. Cemiyeti daima yaşatmaya 
çalışmıştır. Günün birinde, “hasta adam” üzerinde menfaat sahibi olan 
Rusya ve İngiltere'nin muhtemel öldürücü darbelerine karşı İmparatorluğa 
bu cemiyetin faydalı olacağı ümidini - onun vahin yanlışlıklarına 
rağmenbeslemiştir. 

Osmanlı İmparatorluğunun sahası, üç yarımada üzerine müesses 
bulunuyordu: Balkan, Anadolu, Arabistan yarım adaları. Rusya-Boğazlar 
hedef olmak üzere-Anadolu ve Balkanlar'da faaliyet gösteriyordu, İngiltere 
ise, Süveyş hedef olmak üzere Arabistan'da hâkimiyet tesisine çalışıyordu. 
Rusya, nüfuz siyaseti için İslav ve Ermeni unsurları, İngiltere ise, Arap 
unsurlarını ele geçirmek ve bunları padişahın idaresine karşı muhalefete ve 
bölgelerinde müstakil, fakat kendilerine tâbi bir hükümet kurmaya teşvik 
ediyorlardı. Bu “içerden parçalanmcf ya karşı mukavemet için, babam, 
halîfesi bulunduğu üç müslümanm etnik unsurunu Türk, Kürt, Arap 
tab'asının esas hâkim grupları hâline getirmeye ehemmiyet vermiştir. 

Saray tarafından milliyetçe davranışlara teşvik edilen Türk Etnik Grupu 
Balkanlar'da İslâv ekalliyetlerin, Kürt Etnik Grupu Anadolu'da vilâyat-ı 
sitte'de Ermeni ekalliyetlerin, Arap Etnik Grupu da, çöl sahasında doğrudan 
doğruya İngiltere'nin karşısına çıkarılmıştı. Meselâ Makedonya'da kurulan 
İttihat ve Terakki Komitesi Türklerin, Hamidiye taburları Kürtlerin, Arâbî 
Paşa hareketi Arab'larm, milliyetçilik gayeleri etrafından mücadele için 
teşkilâtlanmalarıydı. Bu üç Müslüman etnik grupla, üç ayrı yarımada 


3 Bu fes yemek esprisi, tanıdığım bir diplomatın OsmanlIların, Avusturya'dan gelen fesleri boykot ederek 
giymemeleri hâdisesini ifade eden sözüdür. 
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üzerinde, gayr-ı Müslim grupların, düveli aliyetlerini durdurmaya 
çalışmıştı. 1 4 1 

Üç yarımadanın kapıları ayrı ayrı idi. Balkanların kapısı Tuna idi, 
Anadolu'nunki Kafkasya, Arabistan'mki ise Nil idi. Islâvlar Tuna'da, 
Ermeniler Kafkasya'da (Şarkî Anadolu), İngilizler Nil'de devletin giriş 
kapılarını açık tutmaya çalışıyorlardı. 

Rusya ile İngiltere'nin Tuna, Kafkas ve Nil kapılarına yaptıkları tazyiklere, 
babam Türk, Kürd ve Arab milliyetçileriyle şiddetle karşı koyarken, Kayser 
Wilhelm II. de kendini halîfenin dostu ilân ederek babamın müdafaa 
silahlarını teşkil eden Müslüman etnik grupları eline geçirmekte kolaylık 
görmüştür. Bunlardan İttihat ve Terakki'yi maalesef babamın elinden 
almaya ve İmparatorluk yıkılmcaya kadar da bu İttihat ve Terakki 
vasıtasıyla da bütün Osmanlı İmparatorluğunu, “Drang Nach Os ya 
muvaffak olmuştur. 

İtalyanların da Balkanlar'daki nüfuz sahası Arnavutluk ve Yunanistan idi. 

Babam, Osmanlı tahtına, mutlak bir hükümdar olarak çıkmıştı. Fakat 
meşrutî bir idare tesis edeceğine dair de taahhüdü vardı. Mutlakiyet şekline 
göre, devletin idaresi ve korunmasına ait mes'uliyet babamın omuzlarında 
olacaktı. Meşrutiyet şekline göre ise, bu mes'uliyet millet mümessilleri ile 
paylaşılacaktı. 

Babam, hükümdarlık selâhiyetlerinin bir kısmını devretmiş olsa bile, dış 
tehlikelerin ve tecavüzlerin karşısında imparatorluğu koruma ve dış 
tehlikeleri bertaraf için her türlü tedbirleri alma mes'uliyetini, meşrutî 
idarede dahi elinde tutması lazımdı, bunun devredilmemesi icap ediyordu. 
Devletin teessüs ve inkişafında esası teşkil eden bu gelenek kanununu, 
babamın şahsen ihlâl etmesi imkânsızdı. 

93 Harbi mukaddimesini teşkil eden Rus tazyikinin işlediği ve Gayr-i 
Müslim anasırın da buna müvazî olarak istiklâl hareketlerini isyânlarla 
kuvveden fiile çıkarmaya savaştıkları bir sırada, devlet idaresinin bütün 
dizginlerini elinde toplaması, bu an'anevî hükümdarlık mes'uliyetinin icabı 
idi. Harp tehlikesi atlatıldıktan sonra, meşrutî rejimin teessüsüne gidilmesi 
iktiza ederdi. Fakat bu tehlikenin tam ortasındayken, Osmanlı devletinin 
hususiyetleri mülâhaza edilmeksizin kaleme alınmış bir “ Constitution ”un 
emri vâki şeklinde ilânına, sadrâzamı tarafından mecbur edilmesi, 
sakınılmak istenen harbin içinde devleti atmıştır. Rus orduları bu yüzden 
İstanbul'un kapılarına dayanmıştır. Babam, meşrutiyeti ilga etmemekle 
beraber, Kanun-ı Esâsiyi tatbikten sarfınazar etmesi, ilk yapılan yanlışlığın 
sebep olduğu felâketleri, yine mutlakiyet usulü ile tamire mecbur 
kalmasından ileri gelmiştir. 


4 Babamın Yıldız Sarayındaki muhafız kıt'aları, ayrı millî üniformalar giyen Arnavut, Türk ve Arab 
taburlarından mürekkepti. 
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1908 yılı 22 Temmuz'unda babam, Makedonya'dan İttihat ve Terakki 
komitesinin yaptığı mühlik tehditler ile meşrutiyet idaresinin tekrar ilânına 
cebredildi. Bu yeni meşrutiyet, otuz yıllık gayretler ile telâfi edilen 93 Harbi 
kayıplarını yeniden geri getirdi. Bulgaristan'ın istiklâli, Bosna-Hersek'in 
Avusturya tarafından ilhakı, Girit'in Yunanistan'a ilhakının istenmesi ve 
olgunlaştırılması ve en nihayet babamın hal'ini müteakiben daha da vahim 
vukuatın hudusuna bir mukaddime teşkil etti. 

Netice şudur: Meşrutiyet idarelerini mevsimsiz ilâna babamın mecbur 
bırakılması, bu yüzden hâdis olan kayıpları telâfi için, onu otuz üç yıl 
mutlakiyetle hükümet etmesi talihsizliğine sevketmiştir. Babam, 
İmparatorluğun en hayatî hudutu olan Tuna'yı, ancak bu otuz üç yıllık 
otoriter idaresi ile siyaseten kontrolünde tutabilmiştir. Yalnız Almanya'nın 
(Avusturya) silahlarıyla Bosna-Hersek kesiminde Berlin Kongresinden beri 
açık bulundurduğu Tuna gediğini kapayamamıştır. Gerek birinci, gerekse 
ikinci meşrutiyet, bu Tuna duvarını en tehlikeli şekilde her defasında 
yıkmıştır. 
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Sonuç Olarak 


Osmanlı devletinin yazılı olmayan bir esas kanunu vardı. Hükümdarın 
devleti korumak için, miras yolu ile devraldığı bir mes'uliyeti vardı. Bu 
mes'uliyetin meşrutî bir idare ile halkın mümessillerine devri, yahut onlarla 
tesirli bir şekilde paylaşılması yine babama ait bir işti. Zaman ve şekli onun 
tarafından seçilmeliydi. 

Osmanlı devletinin tehdit eden tehlikeleri önlemek için siyasetin silahtan 
daha müessir olduğunu babam, siyasî tarihimize en büyük bir ders olarak 
bırakmıştır. 

Meşrutî idare ile hükümranlık selâhiyetlerini devredeceği bir halk 
grupunun, Türk milliyetçiliğinin, siyaseten olgunlaşmasını sabırla 
beklemiştir. 

İmparatorluktan ifraz olunan Müslim ve Gayr-i Müslim unsurların İngiltere, 
Rusya ve Almanya'nın pençesine düşüp yok olmamaları için, bir siyasî şuur 
ve şahsiyeti iktisab etmelerine kadar, onları türlü imtihanlar vermeye 
mecbur etmiştir. İmtihanı kazananları azad etmiştir. Böylece, hükümdara 
tâbi bir Osmanlı rejimi yerini, Orta Doğu ve Balkanlar'da bölgeye bağlı, 
birbiriyle görünmeyen kültür ve menfaat bağlarıyla sıkı sıkıya merbut, 
hükümranlığı milletleri tarafından temsil edilen bir müstakil Orta Doğu ve 
Balkan devletleri ailesi bırakmıştır. 
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Sultan Abdülhamİd’İn Çocuklari 
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“Ben, babamı, hiçbir zaman padişah olduğu için sevmedim. Hayatımın 
baharında, kalbimin bütün mevcudiyeti ile ve derin bir aşkla babamı sevdim. 
O sevgidir ki, işte bana bunları yazmak hissini veriyor. ” 

Şadiye Osmanoğlu 


Tanzimat'tan II. Meşrutiyet'e, İmparatorluğun 

en çalkantılı yıllarında i 

tahtta bir 

padişah; 

II. Abdülhamid... İftiralar, 

yalanlar 

ve bir 

padişahı tahttan indiren 

olaylar... 

Ardından 

başlayan acı, gözyaşı ve hasretle dolu sürgün 

yılları... OsmanlI'nın 

tarihine 

babası 

Abdülhamid'in yanında bizzat tanıklık eden, 

merak edilen yılları ve 

padişahı 

anılarına 

taşıyan bir sultanın; 

Şadiye 

Sultanin 

hatıratından... 
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